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Z cyklu: „Pejzaże polskie”

Roman Śliwonik
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Kronika 
 

Zmarł Roman Śliwonik... 
 

 
 

Zmarł Roman Śliwonik, poeta, prozaik, autor 
sztuk scenicznych. Wierszem debiutował w 1955 
roku na łamach miesięcznika „Twórczość”. Współ-
założyciel i redaktor „Współczesności”. Juror 
ważnych konkursów literackich. Był laureatem 
wielu znaczących nagród, m.in. Nagrody Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego (2007); Nagro-
dy Warszawskiej Premiery Literackiej, za tom 
„Dom z wierszy” (2007). W 2008 roku został 
uhonorowany odznaczeniem Ministra Kultury i 
Dziedzictwa Narodowego Gloria Artis.  
 
 

...Jurij Zawgorodnyj... 
 

 
 
Zmarł Jurij Zawgorodnyj, prozaik,   poeta, 

tłumacz. Uczestnik wielu imprez i festiwali literac-
kich w Polsce. Z  zawodu  inżynier budownictwa. 
Pracował  na budowach   elektrowni w Ukrainie, 
Łotwie, Rosji. Brał udział  w  likwidacji   awarii 
elektrowni   atomowej w Czarnobylu (1989-1993). 
Debiutował w 1958 roku. W latach 1969-1989 jego 
utwory nie były publikowane na Ukrainie ze wzglę-
dów politycznych. Rzadko ukazywały się na Łotwie 
w przekładach na język łotewski lub rosyjski. Po 
tym okresie twórczość ukazała się w Azerbejdżanie, 
Belgii, Białorusi, Bułgarii, Izraelu, Łotwie, Litwie, 
Macedonii, Niemczech, Polsce, Rosji, Rumunii, 
Serbii, Słowacji, Czechach i Francji. Był autorem 
kilkudziesięciu książek poetyckich i prozatorskich. 
Ponadto wiersze i mała proza ukazała się w wielu 
antologiach i almanachach, w tym w Polsce. Był 
laureatem wielu ważnych nagród literackich. 
 

i... Jerzy Samborski 
 

 

W Zelowie zmarł Jerzy Samborski, emeryto-
wany nauczyciel historii w zelowskim liceum. Od 
1990 roku zajmował się grafiką. Uczestniczył w 
licznych plenerach, z których pochodzi wiele jego 
prac. Do najważniejszych można zaliczyć: Smardze-
wice (1990), Wisła (1991), Spała (1992), Ustka 
(1995). Wielokrotnie wystawiał w Galerii Collage 
Domu Kultury w Zelowie. Miał 77 lat.  

 
 

Konkursy 
 

XIII edycja Wrzosowiska 
 

19 sierpnia 2012 roku w Piwnicznej Zdroju 
odbyło się spotkanie twórców trzech kultur: łem-
kowskiej, słowackiej i polskiej. W podtytule tej 
imprezy można było przeczytać, że jest to XIII 
Międzynarodowe Spotkanie Poetów, Muzyków i 
Plastyków Karpat oraz XI edycja Międzynarodowe-
go Konkursu Poetyckiego „Sen o Karpatach”.  

Impreza rozpoczęła się o godz. 12.30 w Koście-
le pw. NMP w Piwnicznej Zdroju koncertem 
muzyki cerkiewnej w wykonaniu chóru „OKTO-
ICH” z Wrocławia.  Po koncercie odbyła się trady-
cyjny już przejazd  uczestników Wrzosowiska 
furmankami na Śmigłowskie, do miejsca,  wokół 
którego rozpościerają  się na zboczach hale poro-
śnięte przepięknymi wrzosami, a w dole, po oby-
dwóch brzegach Popradu, widać Piwniczną wraz 
przysiółkami. Poeci, malarze, muzycy podziwiali to 
miejsce, odpoczywaj c pomiędzy wrzosami, gwa-
rzyli o pięknie przyrody i urokach okolicy, a nawet 
niektórzy śpiewali piosenki i deklamowali swe 
wiersze. O godz. 16.00 odbyła się polowa msza 
ekumeniczna, a po niej poczęstunek tradycyjnymi 
potrawami regionalnymi. Około 17.00 nastąpił 
powrót furmankami do Pijalni Artystycznej, gdzie 
o godz. 17.30 rozpoczął się   Koncert Finałowy – 
„Dymi Kociołek Karpat”, z udziałem  regionalnych 
kapel  i zespołów tanecznych  z Piwnicznej i Słowa-
cji . Koncert otwarła i prowadziła wieloletnia orga-
nizatorka tej imprezy – Barbara Paluchowa, a 
wspomagały ją: Maria Lebdowiczowa i Wanda 
Łomnicka-Dulka, a nawet znany poeta łemkowski 
– Peter Murianka. Ta ostatnia, jak zawsze, wystę-
pował w stroju Czarnych Górali z okolic Piwnicznej 
i świetnie posługiwała się ich gwarą. 

Podczas kolejnych przerw w  imprezie ogło-
szono wyniki IX edycji Międzynarodowego Kon-
kursu poetyckiego „Sen o Karpatach”, którego 

motywem przewodnim w tym roku był „las kar-
packi”. Na czele jury, jak W POPRZEDNICH 
LATACH SATŁ ZNANY POETA KRAKOWSKI – 
Józef Baran, a skład jury weszły dwie poetki z 
Piwnicznej: Maria Lebdowiczowa oraz Barbara 
Paluchowa oraz Piotr Karpiński (poeta i krytyk) z 
Preszova (Słowacja). Konkurs rozstrzygnięto w 
Bibliotece Publicznej Miasta i Gminy Piwnicznej 
Zdrój w dniu 12.07. 2012 roku. Odbył się w dwóch 
kategoriach: I – dla młodzieży, (do 20. roku ż życia) 
i II – dla dorosłych. W obydwóch  tych kategoriach 
na konkurs napłynęło  131  zestawów, ogółem 335 
wierszy w języku słowackim i polskim. Po odczyta-
niu protokołu po konkursowego i wręczeni nagród 
rzeczowych dla młodych i pieniężnych dla doro-
słych, głos zabrał Józef Baran, który podsumował 
pokłosie kolejnej edycji  Konkursu w przyjaznych 
słowach dla uczestników i superlatywach dla na-
grodzonych. Obecni laureaci mieli możliwość  
odczytania swoich nagrodzonych utworów. Barba-
ra Paluchowa zaprezentowała almanach pokonkur-
sowy, w którym zamieszczono wiersz z poprzedniej 
(z roku 2011) i ostatniej edycji konkursu. Podkreśli-
ła, że tak się stało z powodów finansowych, bo w 
kryzysie coraz trudniej o sponsorów i pieniążki, o 
brak których wszystko się rozbija. 

Warto nadmienić, że w tym roku w kategorii I 
jury przyznało następujące nagrody: w kategorii 
pierwszej:  I m. Barbarze Plutowej (Stara Lubovnia), 
II. m. Ewelinie Kępczyk (Kraków) i dwie III. m.  - 
Agnieszce Połomskiej (Tarnobrzeg) i Adamowi 
Stefunko (Bratysława). W Kategorii II. pierwszego 
miejsca nie przyznano, ale dwa II. m.: Annie Pili-
szewskiej (Wieliczka) Katarzynie Zychli (Żory) oraz 
cztery trzecie: Arkadiuszowi Stosurowi (Kraków), 
Danucie Haciak (Opole), Magdalenie Cybulskiej 
(Łódź) i Adamowi Mihalcinowi (Kobyły). 
 Nagrodę specjalną środowisk twórczych i władz 
samorządowych Miasta i Gminy Piwniczna-Zdrój 
za wiersz o Piwnicznej otrzymał Mieczysław Łyp z 
Rzeszowa, nagrodę Oddziału Nowosądeckiego 
Oddziału Civitas Christiana otrzymała Marii 
Rytylewska  z Myszkowa, zaś nagrodę sióstr Łom-
nickich (Zofii i Wandy) upamiętniających ich ojca 
leśnika  - Michała Łomnickiego otrzymał Czesław 
Markiewicz z Zielonej Góry. 
 

(ISF)  
 
 

 III Ogólnopolski  
Konkurs Poetycki  

„O kwiat dziewięćsiła”  
w Skomielnej Czarnej  

 
Komisja konkursowa w składzie: Kazimierz 

Burnat  – przewodniczący jury (Wrocław), Marian 
Cieślik – sekretarz (Skomielna Czarna), Kazimierz 
Jakubowski (Namysłów), Wiesław Zieliński 
(Rzeszów), postanowiła przyznać następujące 
nagrody i wyróżnienia: 

I nagroda – Karol Graczyk (Toruń), II nagro-
da – Celina Depa (Niechobrz), III nagroda) – 
Alina Mendrala (Siedliska). Wyróżnienie: Walde-
mar Śliwa (Kraków). Wyróżnienie Wójta Gminy 
Tokarnia za wiersz o tematyce przyrody górskiej: 
Krzysztof Kokot (Nowy Targ). Wyróżnienie 
Prezesa Ochotniczej Straży Pożarnej w Skomielnej 
Czarnej za wiersz o tematyce pożarnictwa: Krzysz-
tof Kokot (Nowy Targ). 

Do publikacji w tomiku pokonkursowym 
(wiersze z trzech edycji) oprócz wierszy powyż-
szych autorów, wybrano wiersz: Jesienna cisza” – 
Józefa Kardyś (Czermin). 
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TADEUSZ CZERNIAWSKI 

 

Dokąd Litwini zmierzają? 
(2) 

 

Sytuacja Litwy w przededniu zawarcia 
układu w Krewie nie należała do zbyt komfor-
towych, jak to „malują” najbardziej zawzięci 
zwolennicy upiększania tego okresu historycz-
nego. Otóż litewska klasa przodująca odbiegała 
od litewskości z każdym pokoleniem coraz 
dalej, przyswajając wyżej rozwiniętą kulturę i 
język ruski, który nawet stał się językiem dworu 
i kancelarii wielkiego księcia litewskiego. Rów-
nież przechodzenie na prawosławie stało się 
nagminne wśród książąt tego kraju, którzy 
obejmowali władzę na ziemiach ruskich, gdzie 
ta religia była już dostatecznie ugruntowana. Za 
czasów Giedymina związki matrymonialne 
między Litwinami i Rusinami stają się bardzo 
częstymi. Jedna z jego żon – Jewna była Rusin-
ką, a Olgierd najpierw ożenił się z Marią, córką 
księcia witebskiego, a następnie z Julianną, 
córką władcy Tweru, co więcej wszyscy syno-
wie tego ostatniego z pierwszego małżeństwa 
przeszli na prawosławie, natomiast wśród 
potomków – dość licznych – płci męskiej z jego 
drugiego małżeństwa jedynie Jagiełło, Korygieł-
ło, i Świdrygiełło pozostali poganami. Tylko 
jeden krok dzielił od tego, ażeby Litwa stała się 
państwem prawosławnym i zapewne etnicznie 
ruskim za przyczyną matki Jagiełły, Julianny, 
która próbowała wyswatać go z córką księcia 
moskiewskiego Dymitra Dońskiego i tym 
samym wprowadzić ten kraj we wschodni świat 
prawosławia. 

Wielkie niebezpieczeństwo groziło i z dru-
giej strony, od wiecznego wroga, Krzyżaków, 
którzy ogniem i mieczem starali się zmusić 
Litwę do przyjęcia chrześcijaństwa w obrządku 
łacińskim właśnie z ich rąk i tym samym za-
mienić to państwo w kompletnie podległą sobie 
prowincję, o podobnym losie, jaki spotkał  
Prusy, o których nie pozostało dzisiaj i śladu. 
Kiedy Krzyżacy najechali Żmudź w1357 roku 
władcy Litwy Kiejstut i Olgierd, czując zagro-
żenie dla swojej władzy przyrzekli – nawet  w 
obecności cesarza Karola IV – przyjąć chrzest,  
licząc na złapanie oddechu, powstrzymanie 
choć na chwilę parcia znienawidzonego wroga 
na ich ojczyznę. Oczywiście tych obietnic nie 
dotrzymali – po prostu przyjęcie w tym przy-
padku chrztu posłużyło im za grę polityczną, za 
sposób przechytrzenia agresora. Trochę póź-
niej, bo w 1382 roku Jagiełło zawierając poro-
zumienie z Krzyżakami na wyspie rzeki Dubis-
sy, też zobowiązał się do przyjęcia katolicyzmu 
w przeciągu czterech lat, ale ostatecznie tego 
nie uczynił, a jego uwaga została zwrócona w 
tym czasie już w stronę Polski. Można śmiało 
powiedzieć, że Litwa w okresie przedchrześci-
jańskim znalazła się między młotem a kowa-
dłem i w zasadzie już tylko centymetry, mówiąc 
obrazowo, dzieliły ją od przepaści, w którą 

runęłaby i już na zawsze zostałaby zrutynizo-
wana lub też zgermanizowana i po niej dzisiaj 
nawet kręgi na wodzie nie pozostałyby – taki 
los czekał ją. Tego właśnie współcześni Litwini, 
zwłaszcza ci o zabarwieniu nacjonalistycznym, 
nie rozumieją lub też nie chcą rozumieć, brać 
pod uwagę i w dalszym ciągu kierują się mito-
logią, starymi dziejami pogańskimi, upiększo-
nymi, często nawet na nowo wymyślonymi 
przez litewskich pisarzy-„patriotów” wbrew 
faktom historycznym i zdrowemu rozsądkowi. 
A trzeba dodać, że w dużym stopniu do takiego 
pojmowania przeszłości przyczynili się i Polacy, 
a najbardziej A. Mickiewicz, J.I. Kraszewski, M. 
Rodziewiczówna  i inni,  opiewający  bohater-
skie czyny pogańskich Litwinów, czcicieli węży 
i drzew, upartych, mściwych aż do szpiku kości 
i do końca,  nawet  do śmierci wiernych oj-
czyźnie i starym obyczajom, zaś na fali wielkie-
go zainteresowania przeszłością, folklorem 
dawnych narodów jaki z sobą niósł Roman-
tyzm,  Litwa, która najpóźniej w Europie przy-
jęła chrześcijaństwo, została na nowo odkryta, 
ocalona od zapomnienia, co więcej, zauważano 
nagle w niej uroki, jakich dotąd nie zauważono. 
Wszystko to bardzo wpływało na poczucie 
odrębności narodowej przez Litwinów, która w 
zasadzie aż do powstania styczniowego znaj-
dowała się jeszcze w uśpieniu, nie miała wyra-
zistej, w pełni skrystalizowanej koncepcji i 
dopiero w latach osiemdziesiątych dziewiętna-
stego wieku przybrała konkretną postać otwar-
tych żądań uznania tożsamości i samodzielno-
ści państwowej. I zdawało się, że wspólnie 
przelana krew w powstaniach: kościuszkow-
skim, listopadowym, styczniowym powinna 
łączyć oba narody, a stało się jednak inaczej. 
Opinia polska, choć dostrzegała odmienność 
etniczną Litwy, przydawała jej jednak tylko 
znaczenie odrębności regionalnej, a nie naro-
dowej. Pierwsze kamyki wrogości zostały w 
otwarty sposób rzucone przez gazetę „Auszra”, 
co znaczy Jutrzenka, która ukazała się w 1883 
roku w Prusach Wschodnich, w Ragnecie, a 
później została przemycona na Litwę. Już w 
pierwszym numerze główny redaktor tej gazety 
Jonas Basanawiczius pisał: „Przez długie wieki 
naród nasz tak był wzgardzony i uciśniony, że 
zaprawdę dziwić się należy, iż z łaski Wszech-
mogącego po dziś dzień żywy został. Zamiesz-
kując w dawnych czasach prawie dwukrotnie 
większy obszar, dzisiaj ze wszystkich stron tak 
zmniejszył stan posiadania, że upodobnił się do 
cienia dawnej Litwy”. 

„Auszra” istniała tylko trzy lata (1883-
1886), ale to była – można śmiało powiedzieć –  
cała epoka w życiu społeczności litewskiej, 
został dzięki niej zapoczątkowany nieodwra-
calny proces umacniania się tożsamości naro-

dowej, a zaczęte dzieło kontynuowali inni z 
większą lub mniejszą determinacją. Ruch 
litewski, którego jaskrawym przejawem była ta 
gazeta, stał się całkowitym zaskoczeniem dla 
polskiej opinii publicznej, karmionej przez tyle 
lat tradycyjnym założeniem niepodważalności 
jedności polsko-litewskiej. Stosunek polskiej 
prasy był więc nieprzychylny do aspiracji 
separatystycznych Litwinów i przez długie lata 
atakowała ona niepodległościowe ich aspiracje. 
Największym oponentem „ Auszry” stał się  
„Dziennik Poznański”, który stoczył z nią  
najdłuższą polemikę, sformułował podstawowe 
myśli i poglądy odnoszące się do „kwestii 
litewskiej”, które w różnych odmianach powta-
rzane będą i później przez wiele lat . 

Nie wdając się w zawiłości polemiczne to-
czone przez obie strony, należy stwierdzić, że w 
miarę upływu lat ruch litewski przeobrażał się i 
dojrzewał i od czasów „Auszry” aż do wybuchu 
I wojny światowej przybrał wyraźnie cechy 
ogólnonarodowe i nawet po uzyskaniu przez 
Litwę niepodległości w 1918 roku spór wcale 
nie wygasł, a i dzisiaj jeszcze odgłosy z tamtych 
lat przedzierają się przez warstwę codzienności, 
i wyjawiają się w formie artykułów prasowych 
niektórych gazet, wypowiedziach pewnych 
polityków. Obraz Polski i Polaka wypracowany 
przez tyle lat sporów, animozji, wzajemnego się 
oskarżania, a nawet wrogości  pozostał głęboko 
w świadomości Litwinów i w dużym stopniu 
wpływa na obecne relacje międzypaństwowe, a 
takim języczkiem uwagi jest sprawa mniejszo-
ści polskiej, którą według nich wykorzystują 
Polacy w celu większego uzależnienia  Litwy od 
siebie. Obecny rząd litewski kurczowo trzyma 
się przedwojennej polityki, wypracowanej 
przez prezydenta Smetonę i jego współpra-
cowników, aczkolwiek dzisiaj nie istnieje pro-
blem Wilna, sprawy terytorialne również 
zostały rozstrzygnięte ku obopólnemu zadowo-
leniu i w ogóle sytuacja naszych państw na 
arenie europejskiej jest znacznie korzystniejsza 
niż przedtem. Jednak strach przed rzekomo 
ponowną polską okupacją zmusza ekipę rzą-
dzącą do powrotu do starych stereotypów, 
utartych schematów, co spycha ten kraj na 
pozycje zacofania,  uwstecznienia na tle innych 
państw UE.  

Dla lepszego zrozumienia tak chronicznej 
nieustępliwości rządu Kubiliusa wobec Pola-
ków, mieszkających na Litwie, postaram się na 
krótko jeszcze raz zwrócić się ku przeszłości, do 
czasów przedwojennej długoletniej prezyden-
tury Smetony, będącej wzorem obecnych 
władców tego kraju. 
 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Dokąd Litwini 
zmierzają? 

 
(Dokończenie ze strony 3) 
 

A zacznę od czasów zajęcia Wilna przez 
gen. L. Żeligowskiego w 1920 roku i dalszych 
konsekwencji wynikających z tego czynu w 
stosunkach polsko- litewskich. 

Po tym fakcie militarnym zostało utworzo-
ne pod patronatem Żeligowskiego sztuczne 
państwo zwane Litwą Środkową, które było w 
stanie wojennym z  Litwą Kowieńską, ale 
niebawem zostało zlikwidowane i  weszło na 
stałe w skład polskiego państwa. Stosunki 
polsko-litewskie znalazły się wówczas w ślepym 
zaułku, gdyż stawało się jasne, że strona polska 
z Wilna nie ustąpi, zaś Litwa nigdy nie pogodzi 
się z faktem jego utraty, a  pośredniczenie Ligi 
Narodów w tym konflikcie, usilne starania 
przez nią złagodzenia powstałej wybuchowej 
sytuacji  nie dawały  pożądanych rezultatów. 
Propozycja Rady Ligi Narodów przeprowadze-
nia plebiscytu w sprawie Wilna wśród miesz-
kańców tego regionu została odrzucona przez 
Litwinów, gdyż, jak oni twierdzili, stolica ich 
państwa nie może być poddawana pod jakie-
kolwiek głosowania, wybory, a poza tym tego 
rodzaju porozumienia jeszcze bardziej powięk-
szałyby niebezpieczeństwo polonizowania się 
kraju, zaś ich życie gospodarcze zostałoby 
związane z Polską, która będzie się mogła 
mieszać w ich sprawy wewnętrzne. Również 
śmiały projekt Hymana o stworzeniu ścisłej 
Ententy dwóch państw, opartej na całkowitej 
równości legł w gruzach. Litwini stawiali, nie 
do przyjęcia przez stronę polską, jako główny 
warunek akceptacji planu Hymana, przyłącze-
nie Wilna do ich państwa. Również i drugi 
projekt tegoż dyplomaty, który teraz usiłował 
wyjść bardziej naprzeciw żądaniom strony 
litewskiej nie doczekał się swojej realizacji. 
Zgodnie z tym projektem Litwa już nie miała 
być państwem federalnym, natomiast okręg 
wileński zostałby tylko kantonem autonomicz-
nym w jej składzie, zaś związki państwa litew-
skiego z Polską nie były wyraźnie zaznaczone, 
jak poprzednio. Nie pomogła wymiana not 
między państwami, okazała się ona po prostu 
jałowa. Izolowanie się od Polski było przemoż-
nym dążeniem Smetony i jego popleczników, a 
usztywnienie polityki Kowna wobec Warszawy 
stało się nawet dogmatem, uważano bowiem, 
że rząd, który zrzekłby się Wilna nie utrzymał-
by się ani dnia u władzy. W ten sposób anty-
polskość ześrodkowana wokół sprawy Wilna 
stała się racją nadrzędną. Wszystkie środki 
przekazu( gazety, radio) oraz wypowiedzi 
wszelkiej maści urzędników państwowych były 
skierowane na to, ażeby utrzymać stan napięcia 
w narodzie, stwarzać wrażenie rychłej agresji ze 
strony silniejszego sąsiada Polski na ich boha-
terski kraj, wytwarzano na potrzeby chwili 
przeróżne teorie, przeważnie urojone, o wiecz-
nym wrogu, gorszym nawet od Krzyżaków. 
Każdą niemal konferencję międzynarodową 

dyplomaci litewscy wykorzystywali do atako-
wania Polski i podnoszenia sprawy Wilna. Z 
wielkimi kłopotami trwało ustalenie granicy 
między naszymi państwami, co więcej Litwa 
głosiła oficjalnie, że jest w stanie wojennym z 
Polską, gdy tymczasem z naszej strony jej nie 
groziło żadne niebezpieczeństwo, co potwier-
dzają źródła archiwalne, wszelkie dokumenty, 
naukowe rozprawy. Polska dyplomacja z kolei 
niejednokrotnie podkreślała na różnych spo-
tkaniach międzynarodowych, że nasz kraj nie 
ma wrogich zamiarów wobec wschodniego 
sąsiada, uznaje jego suwerenność – ale to nie 
pomagało i dalej trwała ostra, niekończąca się 
wymiana oskarżeń, ostrych spięć na linii Kow-
no-Warszawa, co z wielkim niepokojem ob-
serwowane było przez inne państwa, zwłaszcza 
przez Anglię i Francję, które odgrywały w 
owym czasie czołową rolę w zaprowadzaniu 
ładu powojennego w Europie. Dopiero wyjazd 
Marszałka J. Piłsudskiego do Genewy, gdzie na 
posiedzeniu Rady Ligi Narodów doszło do jego 
spotkania z Waldemarasem, premierem rządu 
litewskiego, przyczynił się do tymczasowego, 
jak później się okazało, zmniejszenia napięcia 
między naszymi państwami. Otóż  J. Piłsudski, 
po pewnych oporach ze strony Litwina, zmusił 
go do stwierdzenia, że nie ma stanu wojennego 
między Litwą a Polską. Ponoć odbyło się to w 
dość zabawnej atmosferze: kiedy profesor 
Waldemaras zaczął swoje nudne przemówie-
nie, jak to zawsze czynił, od pochwały Żemajti-
sa, protoplasty rodu litewskiego, który był na 
tyle nowoczesny, nowatorski na tamte czasy, że 
jadał polewkę drewnianą łyżką, gdy tymczasem 
inni jeszcze chłeptali jak zwierzęta wprost z 
miski, Piłsudski przerwał mu i spytał otwarcie: 
„pokój czy wojna”? Zaskoczony, a jednocześnie 
wystraszony taką dość gwałtowną reakcją 
naszego Marszałka Waldemaras wypowiedział 
się jednoznacznie za pokojem. Co prawda 
strona litewska od tego czasu przestała na 
wszelkiego rodzaju forach wykorzystywać swój 
dotychczasowy„atut”: pokazywać światu, że w 
dalszym ciągu ze strony polskiej grozi jej wiel-
kie niebezpieczeństwo, które może przerodzić 
się w otwartą wojnę, to jednak w dalszym ciągu 
atakowała, szczypała na każdym kroku swego 
większego przeciwnika. Zostały zerwane sto-
sunki dyplomatyczne przez stronę litewską i 
bezustanne nalegania Polski do ich ponownego 
nawiązania nie przynosiły pożądanych skut-
ków, również przestały istnieć wszelkie połą-
czenia kolejowe, drogowe, pocztowe, telegra-
ficzne, telefoniczne, co bardzo utrudniało 
kontakty handlowe, gospodarcze między 
naszymi państwami, a rodziny, które znalazły 
się na skutek nowego wytyczenia granic po obu 
jej stronach, musiały teraz przeżywać koszmar 
przy załatwianiu wszelkich formalności, ażeby 
spotkać się z najbliższymi. Taki nienormalny 
stan rzeczy nie mógł przecież trwać wiecznie i 
polskie władze postanowiły zareagować teraz 
bardziej stanowczo w formie ultimatum, żąda-
jąc natychmiastowej normalizacji stosunków 
między państwami, uznania nowej granicy i jak 
twierdzi litewski badacz K. Navickas, usunięcia 

z litewskiej konstytucji zapisu, mówiącego o 
stolicy w Wilnie, co było jednak mało prawdo-
podobne. A pretekstem, który wykorzystał rząd 
polski, była śmierć polskiego strzelca St. Serafi-
na, zastrzelonego na granicy polsko-litewskiej 
przez straż litewską w marcu 1938 roku. Od-
rzucenie przez Litwę polskiego ultimatum było 
równoznaczne z rozpoczęciem wojny, na co 
Litwini jednak nie mogli sobie pozwolić, gdyż 
stosunek sił zbrojnych po obu stronach był 
nieporównywalnie korzystniejszy dla Polski i 
jak twierdził gen. Rasztikis, na tajnej naradzie u 
prezydenta Smetony, Litwa mogła bronić się 
bardzo krótko, nie więcej niż jeden dzień. W 
Polsce została rozpętana psychoza wojenna, a 
demonstracje pod hasłem „wodzu prowadź nas 
na Kowno!” stawały się coraz częstsze i bardziej 
burzliwe, co wywoływało w Kownie kompletną 
panikę, zamieszanie i zmuszało rząd litewski 
tym razem ugiąć się przed żądaniami Polski i 
przyjąć ultimatum. Był to przełomowy mo-
ment w naszych stosunkach, szkoda, że to się 
stało tak późno, już w przededniu drugiej 
wojny światowej, kiedy wkrótce na długie lata 
oba nasze państwa znajdą się pod straszną 
okupacją niemiecką i sowiecką.  

Dzisiaj nawiązywanie przez rząd litewski 
do polityki przedwojennej Smetony, do starych 
fobii antypolskich, utrzymywanie nieugiętego, 
nieprzejednanego kursu wobec Warszawy jest 
już anachronizmem, albowiem nie ma już, jak 
powyżej wspomniałem, problemu Wilna, który 
przez tyle lat pobudzał namiętne spory, wro-
gość między naszymi narodami, również 
granice zostały ustalone ku zadowoleniu obu 
stron i tylko, wydawałoby się dość błahe, spra-
wy polskiej mniejszości narodowej urosły nagle 
do niesamowitych rozmiarów, stały się prze-
szkodą do rozwoju dalszych stosunków polsko- 
litewskich. Czynione przez obie strony próby 
wyjścia z tej patowej sytuacji, znalezienia mo-
dus vivendi w tych trudnych sprawach nie są 
skuteczne. Wprawdzie powołane mieszane, 
niezwiązane z władzami, a więc samodzielne 
zespoły ekspertów polsko-litewskich, wkraczają 
jak saperzy na mocno podminowany teren 
mniejszości narodowych, to rezultat ich prac 
jest jak do tej pory mało widoczny, nieodczu-
walny, a poza tym ich ewentualne wnioski, 
postanowienia w niektórych sprawach nie są 
wiążące, obowiązujące dla rządów, a jedynie 
służą im jako pewne wskazówki, rady, które 
można przyjąć lub odrzucić. Wszystko wskazu-
je na to, że obecny rząd litewski nie zejdzie z 
obranego kursu, nie ustąpi żądaniom mniej-
szości polskiej, bo zaszłości historycznie tak 
mocno tkwią w Litwinach, że przesłaniają one 
wszelkie współczesne ich działania i zapewne 
minie jeszcze dużo czasu zanim nastąpi zmiana 
na lepsze i wreszcie nasze stosunki unormują, i 
wszelkie fobie, nieufność między nami znikną, 
ulegną zapomnieniu. Oby jak najszybciej to się 
stało! 
 

TADEUSZ CZERNIAWSKI 
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Odwaga tradycji! 
 

Do jubileuszy dorastają już poeci o 

piętnaście lat ode mnie młodsi – ech, jak 

ten czas biegnie! Jurek Utkin – poeta z 

Piły – który w połowie roku 2013 skończy 

50 lat, miał debiut prasowy w październi-

ku 1982, a więc 30 lat temu. Trzydzieści 

lat pisania to niemały szmat czasu, życz-

my jednak Jubilatowi, by drugie tyle wy-

trwał w zdrowiu i wenie, choć wiadomo, 

że w naszym fachu żadne »dolce far nien-

te« możliwe nie jest, a pisanie to kawał 

traumatycznej roboty. 
 

________________ 
 

LESZEK śULIŃSKI 
_________________ 

 
 

To 30-lecie Jurek „uczcił” wydaniem tomi-
ku pt. Pod żadną gwiazdą. Jest to wybór wier-
szy z lat 1992-2008. Jak widać, Autor pominął 
dorobek pierwszego dziesięciolecia, ale tak 
często bywa: do tej formuły poezjowania, jaka 
nas zadowala lub na dłużej określa dochodzimy 
po jakimś czasie, rzadko kiedy zaraz po starcie. 
Z kilkunastu wydanych zbiorków Utkin wybrał 
do tej prezentacji cztery tomiki: W srebrnym 

świetle ukryty (1992), Oazy i fatamorgany 
(1998), Pomilczmy o wszystkim (2006) i Trwoga 

trzciny (2008). 
Dwa lata temu pisałem: ...Utkinowi (...) ki-

bicuję od dawna. Między innymi dlatego, że jest 

konsekwentnym „wyznawcą” wiersza rymowa-

nego, co w jego pokoleniu poetyckim i w naszych 

czasach jest swoistą manifestacją. Mijają epoki 

literackie, modele, formuły i mody, języki i 

„techniki” – a on kultywuje „wiersz tradycyjny”, 

wychodząc z założenia, że w nim nadal trwa 

„dom poezji”. Ja ten pogląd w zasadzie podzie-

lam, choć zapewne bardziej niż Utkin akceptuję 

różnorodność i polifonię form. Poezja po prostu 

uczy się wciąż wykonywać różne „partytury”, 

nawet te dodekafoniczne. Trzeba jednak przy-

znać, że techniki „publicystyczne” i „mówienia 

wprost” zanadto jej nie pomogły. Tak, wiersz bez 

metafory, wizyjności i swego osobliwego „sacrum 

języka” przypomina mi najczęściej kogoś „nie-

wierzącego w kościele”. Podtrzymuję to zdanie, 

choćby dlatego, że dyktatura „nowej formy” 
staje się z biegiem lat coraz bardziej agresywna. 
Jasne, poezja stać w miejscu nie może i zmienia 
się tak, jak zmieniają się wszystkie języki sztuki, 
jednak wierzę, że mogą one się „uzupełniać”, a 
nie zwalczać. Obok Utkina jest jeszcze drugi 
„ortodoks” wiersza rymowanego i sylaboto-
nicznego – to Staszek Chyczyński, który nie-
dawno ogłosił urbi et orbi swoje odejście od 
poezji. Myślę, że słowa nie dotrzyma, jednak 
widać zmęczenie „tradycjonalistów”, którym 
coraz częściej odbiera się „prawo do istnienia”. 
Niesłusznie! – poezja może być „folderem 
wszelkości” tak, jak galimatiasem preferencji i 
upodobań są gusta i poszukiwania odbiorów. 
Zawsze tak będzie: jedni wolą Vivaldiego, inni 
Schönberga. 

Utkin zresztą w swej tradycyjnej formule 
wyraża współczesność. I to czasami bardzo 
mocno. Przypomnę, że w tomik Czas milczenia 

(2009) autor ten dobrał się współczesności 
mocno do skóry i „przejechał się” po wszyst-
kich okropieństwach i podłościach naszej epoki 
z niemałą odwagą cywilną oraz pazurem publi-
cystycznym. I wiecznie to będę powtarzać: 
wiersz „tradycyjny” i wiersz „nowoczesny” 
mogą równie dobrze pomieścić ważkie treści, 
nadążające za przemianami świata. Przeczytaj-
cie sobie pierwszy i przedostatni tomik Jaro-
sława Iwaszkiewicza: Oktostychy (1919) i Mapę 

pogody (1977) – rym w niczym nie zaszkodził 
wielkości i wartości przesłań zestrojonych z 
duchem obu odległych o ponad pół wieku epok 
literackich. „Skamandrytyzm” Iwaszkiewicza 
nie położył się cieniem na mądrym i poruszają-
cym wysławianiu późniejszych doznań. 
 

 
 

Te cztery tomiki, które Utkin wybrał do 
jubileuszowego wyboru dzieli 16 lat. O zbiorze 
Pomilczmy o wszystkim, uwzględnionym w tym 
wyborze, pisałem sześć lat temu osobną recen-
zję. Tu więc nie będę – jak to zwykle robię w 
tym miejscu – analizował tych wierszy, raczej 
podsumuję to, co o Utkinie myślę od lat. Jest 
on otóż swoistym samotnikiem i outsiderem. 

Gdzieś tam, wokół nas, toczy się żwawe życie 
literackie. W ostatnich latach narzucają mu ton 
młodzi; liczba debiutów, „nowych języków” i 
bezdyskusyjnych talentów jest oszołamiająca 
(skala przeciętniactwa – też!). Minęły czasy, 
kiedy „epoka literacka” polegała na „modzie”, 
preferowanym stylu, dominującej poetyce. Ale 
w tym rozgardiaszu musi być także miejsce dla 
tradycjonalistów. Bo warto! Bo z metrum 
sylabotonicznego da się jeszcze wiele wycisnąć, 
ono jest otwarte na każdą nową treść. To m.in. 
udowadnia Jurek swoim pisaniem. Bowiem 
jego wiersze mówią coś istotnego: ożyciu, o 
losie, o szamotaninach egzystencjalnych, o 
rzeczywistości niepoetyckiej, także tej trudnej, 
tej, która zatruwa nam życie toksynami co-
dzienności. Jurek nie jest „pięknoduchem”; on 
poprzez wiersze przeżywa świat, nazywa go, 
diagnozuje, polemizuje z nim. obnaża... Żadna 
forma – tak awangardowa, jak i tradycyjna – 
nie jest nic warta, jeśli pusta i pozbawiona tzw. 
świata przedstawionego. A ten mierzy się 
zwyczajnie: ludzką mądrością i wrażliwością, 
umiejętnością formułowania spraw istotnych. 
Istotnych dla akceptacji lub dla oprotestowania. 
A poza tym... 

A poza tym proszę zobaczyć, jak to się 
pięknie czyta (wiersz pt. Bez złudzeń – V): Pisze 

się zamiast – zamiast czego? / Nie ma człowieka 

– tylko papier, / Nie mogą znaleźć sobie miejsca / 

W planach na jutro, i na mapie, // Zamiast 

rozmowy. Słów zbyt wiele / – A braknie tego, coś 

znaczy. / W błazeńską czapkę strojąc głowę, / 

Aby nie poddać się rozpaczy. // I zamiast życia, 

które płynie / Między palcami – nieuchwytne, / 

A dłoń nie czuje nawet bólu, / Chociaż zaciska 

się na brzytwie. 
Życzę Ci, Jurku, wytrwania w Twym outsi-

derstwie i podwojenia tegorocznego jubileuszu 
w tempie nieśpiesznym, aczkolwiek równie 
pięknym. 
 

 
 

 

__________ 
Jerzy Utkin, Pod żadną gwiazdą. Wydawnictwo Media Zet, 
Piła 2012, s. 52.  
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Jerzy Utkin 
 

bez oporów 
 
wygodnie jest załatwiać cudzymi rękoma  
coś czego dziś my sami nie śmiemy dokonać 
 
żeby tak ktoś na siebie wziął odpowiedzialność 
za nasze niecne sprawki bo nasza mentalność 
 
nie powala nam plamić własnego honoru 
co innego gdy za nas bez żadnych oporów 
 
swoje ręce zabrudzi ktoś godny pogardy 
ktoś kto miękkie ma serce lecz kręgosłup twardy 
 
więc odczuwa potrzebę nadstawiania głowy 
za takich jak my tchórzy którzy do połowy 
 
czerwoni są ze wstydu a bladzi ze strachu 
w swojej drugiej połowie gdy klepsydra piachu 
 
ziarnami czas odmierza nim się spostrzeżemy 
już sami jak te kukły bezwiednie możemy 
 
stać się biernym narzędziem które w cudzych  

rękach 
zdolne jest do wszystkiego najmniejsza udręka 
 
nie jest naszym udziałem nie trzeba dwa razy 
powtarzać nam poleceń wypełniać rozkazy 
 
umiemy bez szemrania żadne wątpliwości 
nie podważą poczucia własnej uczciwości 

 

 

jak dobrze jest nie słyszeć 
 
jak dobrze jest nie słyszeć niczego nie widzieć 
i wyzbyć się współczucia zapomnieć o wstydzie 
 
który kiedyś nam jeszcze dopiec do żywego 
potrafił ale dzisiaj już niczego złego 
 
na szczęście nie dostrzega zbutwiałe sumienie 
jakże nam z tym wygodnie miast chleba  

kamienie 
 
rzucamy hen za siebie pełni przekonania 
że wszystko jest w porządku skutecznie  

zasłaniać 
 
potrafimy się przed tym co budzi niepokój 
i bywa nie źdźbłem wiotkim ale belką w oku 
 
drażniącą punk widzenia jak sumienia wyrzut 
tłumaczymy się Bogu że nas łupie w krzyżu 
 
nie mamy więc dość siły aby się pochylić 
nad ubogim niech zdycha dla siebie zaś mili 
 
bywamy ponad miarę tkwiąc przy pełnym  

żłobie 
pomagamy najbliższym a najchętniej sobie 
 
   

próżnia 
 
pośród wachlarza uszu świński ryj miast twarzy 
taki ktoś spojrzeć w oczy nigdy się nie waży 
 
będzie wzrokiem uciekał pocił się i miotał 
towarzyszy mu zawsze niezmienna ochota 
 
by zapaść się pod ziemię choć wstyd mu  

nieznany 
opuścić wreszcie ręce i odejść spod ściany 
 
ocalić własną skórę bez względu na cenę 
wzrokiem błądzi w niebiosach lub wbija go  

w ziemię 
 
znieść nie mogąc spojrzenia swego adwersarza 
które nie wiedzieć czemu jak piorun poraża 
 
choć znieważyć nie może bo resztek godności 
wyzbył się już dość dawno więc w bezsilnej  

złości 
 
kurczy się cały w sobie ulepiony z gówna 
podziwia tych z którymi nie może się równać 
 
a boi się tych którzy od niego się różnią 
więc odgradza się od nich przerażenia próżnią 
 
 

ryzyko 
 
lubimy ryzykować lecz nie własną głową 
z naszych usta się nie wymknie żadne śmielsze  

słowo 
 
stulić pysk stać na baczność i pokornie słuchać 
z nadmierną gorliwością nadstawiając ucha 
 
aby nam nie umknęło żadne polecenie 
które mamy wykonać wzrokiem ryjąc ziemię 
 
chociaż wciąż się staramy zachować pozory 
naszej niezależności brednie i humory 
 
znosimy nosząc maski psiego posłuszeństwa 
tylko w oczach bezwiednie objawy szaleństwa 
 
pojawiają się kiedy musimy nadstawić 
policzek raz i drugi aby duszę zbawić 
 
i zasłużyć na kromkę chleba co kamieniem 
jakże często się jawi padając na ziemię 
 
gdy rzuconej z pogardą w locie nie złapiemy 
chociaż wciąż tresowani niejedno umiemy 
 
warować powarkiwać nie gryźć ale szczekać 
na kogoś kto wciąż sprawia wrażenie człowieka 
 

 

słowa na wiatr 
 
obiecać można wszystko nie dotrzymać słowa 
to dziś wręcz w dobrym tonie wiążąca  

rozmowa 
 

nie wiąże i nie znaczy więcej niż żart przedni 
słowa na wiatr rzucane to tylko stek bredni 
 
bez znaczenia dla kogoś kto pojął zasady 
sztuki kłamstwa obłudy zawiści i zdrady 
 
powiedzieć można wszystko można też napisać 
potem wyprzeć się tego bo prawda nam zwisa 
 
od zawsze oszukani sami też oszustwem 
tworzymy kompromisy i szeregi ustępstw 
 
gubimy się niekiedy w naszych kłamstw  

gęstwinie 
ramionami wzruszamy i tak wszystko minie 
 
dzień po dniu utwierdzani w swoim  

przeświadczeniu 
że dla nas najbezpieczniej jest trzymać się  

w cieniu 
 
nie wychodzić przed szereg i się nie wychylać 
nie trudno o nieszczęście to zaledwie chwila 
 
jedna myśl samodzielna i niebaczne słowo 
a język można stracić i to razem z głową  
 
 

tacy sami 
 
wszędzie zawsze tak samo wszyscy tacy sami 
ci co już są za nami jak i ci przed nami 
 
powtarzasz to z uporem godnym lepszej  

sprawy 
nie wierzysz że coś zmienisz twój pan tak  

łaskawy 
 
że pozwala ci służyć więc cierpisz w milczeniu 
choć życzysz by nie został kamień na kamieniu 
 
z jego rodu siedziby lecz nie powiesz tego 
będziesz mu przytakiwał i szarpał każdego 
 
kto w przypływie śmiałości zechce się  

sprzeciwić 
i zamiast się uśmiechać szkaradnie się skrzywi 
 
nie pozwolisz na opór każdy buntu przejaw 
inni tobie podobni zawsze w naszych dziejach 
 
dławili z gorliwością wierząc że tak trzeba 
aby im nie zabrakło dachu oraz chleba 
 
nadgorliwcy zgadują w lot pana życzenia 
choć uśmiech dobrotliwy to serce z kamienia 
 
więc czym prędzej kto pierwszy odgadnie  

i sprawi 
że pan się rozpromieni ten duszę swą zbawi 
 
i zasłuży na dowód dozgonnej wdzięczności 
czyli na jakiś ochłap lub kawałek kości 
 
zaśliniony od pyska po koniec ogona 
kto się kundlem urodził ten wilkiem nie skona 
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Stanisław  
Franczak 

 

Smaki 
 
Winogrona smakują jak lato 
które odeszło do nieba 
tyle w nich słońca i 
zapachów sierpnia 
tyle wczorajszych snów 
 
ile prawdy zostanie z nich 
w wyklarowanym winie? 
 
 

Pożegnanie 
 
Jesień umiera już w ogrodzie 
i nagie drzewa kładą się do grobu 
aż do zmartwychwstania na wiosnę 
wiatr gra im na pożegnanie 
marsza żałobnego 
modli się strach na wróble 
milczą zziębnięte wrony 
dzień okrywa się szarą opończą 
i tylko 
deszcz roni łzy 
 
 

* * * 
 
Kot popełnił samobójstwo 
myszy urządziły mu stypę 
 
nagrobek wyszczekał pies 
 
 

Lam Quang My 
         

Na szlaku 
 
Przysięgamy – nie zjemy zakazanego owocu 
A jednak chcemy być w raju! 
Tyle lat tułaczki na ziemi 
Bez pewnej wiedzy o życiu! 
 
Brak nam piędzi ziemi pod stopami 
A myśl szybuje wysoko. 
Myśleliśmy – skamieniało serce 
A ono płacze nocami! 
 
To co otrzymaliśmy mamy oddać innym 
A przecież zestawiamy bilans zysków i strat. 
Wiemy – życie jest rozgałęzionym drzewem 
Lecz chodzimy dobrze wydeptanymi ścież-
kami... 

 
 

Olśnienie 
 
Przygiął kawał nieba 
Niebo w ciszy! 
Przemyślał 
Cofnął rękę... 

Dodać... 
 
Dodać latu garść gwiazd, 
Dodać zimie mroźnego wiatru, 
Dodać wiośnie nastroju fermentu, 
Dodać jesieni wieczornych warkoczy dymu, 
Dodać mnie trochę miłości, 
Dodać tobie garść czaru, 
Dodać życiu dramatycznych pieśni, 
Dodać miłości trochę blaknięcia czasu! 
 

 

Jak żyjący z umarłym 
 
Gwałtowność wody  
Pochłonęła wszystko, 
Wywrócone drzewa 
Straszą korzeniami, 
Płyną domy... 
 
Już cztery dni 
Na wierzchołku wzgórza siedzi babcia 
Z wygłodniałym wnuczkiem. 
Woda ciągle przybiera, 
Nie ustaje ulewa. 
Babcia boleje nad losem wioski. 
Wokół biel wody 
I biała głowa babci. 
Nagle oszołomiona spostrzega 
Płynącą trumnę, 
Drżąca chce ją zatrzymać, 
Ale brakuje jej siły. 
 
Człowiek żyjący nie może 
Siebie ocalić, a tym bardziej umarłego ! 
 

 

Lwi  taniec 
 
Aby przedstawić zwierzę, 
Potrzeba kilku osób, 
Bębna i głośnych talerzy. 
To zainteresuje tłumy! 
 

 

Starość, czyli dzień i noc 
 
W dzień wędruje spokojnie – 
Nocą naprzeciw burzy, 
W dzień jak dziecko – 
Nocą ponad sześćdziesiąt lat... 
 

 

Źdźbła 
 
Czasem bywam źdźbłem, 
Kołyszę się na niebieskiej tafli jeziora. 
Czasem bywam źdźbłem, 
Uderza we mnie fala i zatapia. 
 
Czasem bywam źdźbłem, 
Piję deszcz całą noc. 
Czasem bywam źdźbłem 
Uschniętym z pragnienia kropli rosy. 
 
Czasem bywam źdźbłem 

Kołysanym przyjemnym wiatrem. 
Czasem bywam źdźbłem 
Deptanym stopami ludzi! 
 
  

Autorefleksja 
 
Szara asfaltowa droga 
Przysypana białym śniegiem 
Wygląda ładnie, 
Ale ludzie wywijają orły. 
 
Posypana piaskiem, 
Jest bezpieczna. 
Niespokojna droga pyta siebie: 
„Gorzej to, czy lepiej?” 
 
 

Daniel Czepiński 
 

calisia 
 
stara dama 
fabryka 
w ceglastej sukni 
wyłania się z  
mgieł kaliskich 
 
długie palce 
klawisze 
na przemian 
czarne i białe 
szukają dźwięku 
 
rozwiane włosy 
struny 
zerwane poszarpane  
spętane 
płaczą ciszą 
 
ciemne oczy 
okna 
w smutku pogrążone 
zapomnienia 
ronią łzy deszczu 
 
dawny płaszcz 
czerń fortepianów 
złotem przeplatana 
w pamięci ludzkiej 
się gubi 
 
stara dama 
fabryka 
w ceglastej sukni 
niknie znów w  
mgłach kaliskich 
 
umarła 
 

 



 

 

 8                                                                        Esej                                                                   

 

Gazeta Kulturalna   Poezja   Proza   Krytyka   Historia   Sztuka   Muzyka                                                                            Numer 10(194) październik 2012 

ELŻBIETA EREMUS 

 

Salonowa miłość w twórczości 
Celiny Gładkowskiej (1) 

 
Zapoczątkowane w połowie XIX wieku 

przemiany w zakresie istniejącej obyczajowości 
w dużym stopniu dotyczyły funkcjonującego w 
mentalności ogółu stereotypu kobiety oraz 
przypisywanych jej ról społecznych. W szcze-
gólności wśród szlachty oraz bogatego i śred-
niego mieszczaństwa panowało przekonanie o 
naturalnym powołaniu kobiety do życia ro-
dzinnego, troski o rodzinę oraz spokój ogniska 
domowego.1 Konsekwencją tego przekonania 
było rozdzielenie sfer życia prywatnej i pu-
blicznej, gdzie publiczna, rozumiana jako 
prowadzone poza domem interesy, działalność 
polityczna i obywatelska, stanowiła domenę 
mężczyzn.2 Jej przeciwieństwo miał stanowić 
dom, ostoja ciszy, spokoju oraz bezpieczeń-
stwa, schronienie mężczyzny przed brutalno-
ścią rzeczywistości znajdującej się na zewnątrz.3 
W sferze prywatnej wiodąca rola przypadała 
kobiecie, często nazywanej w literaturze i 
publicystyce tego okresu kapłanką ogniska 
domowego czy domowym białym aniołem.4 
Tego rodzaju określenia uwypuklały doskonałe 
pierwiastki duchowe przypisywane kobietom, 
w tym wrodzoną wrażliwości, dobroć oraz 
łagodność charakteru.5 Podkreślano również 
ich dobroczynny wpływ na otaczających męż-
czyzn, polegający przede wszystkim na moty-
wowaniu do dalszej działalności oraz uszla-
chetniającym oddziaływaniu. Kładziono akcent 
również na fizyczne piękno kobiet, dzięki 
któremu mogły one być ozdobą życia mężczy-
zny.6 

Intensywnie rozwijający się nurt emancy-
pacji doprowadził do rewizji i obalenia wielu 
przekonań, które ograniczały wolność indywi-
dualnego rozwoju kobiet oraz samodzielnego 
decydowania o swojej przyszłości. Wśród 
podnoszonych postulatów znajdowały się hasła 
dotyczące prawa do równego z mężczyznami 
wykształcenia, podejmowania pracy zawodo-
wej oraz otwarcia dostępu do nowych zawo-
dów i tym samym zmniejszenia liczby bezro-
botnych nauczycielek i guwernantek, często 
pozbawionych kompetencji i powołania do 
wykonywania zawodu oraz słabo wykształco-
nych.7 Publicystki i pisarki usiłowały wykazać 
nieaktualność dotychczasowego sposobu 
myślenia, w którym za właściwe dla dziewcząt 
uważano wychowanie ich do pełnienia roli 
żony, matki i pani domu, a za szczyt kariery 
oraz ambicji korzystne pod względem presti-
żowym lub finansowym zamążpójście.8 Lite-
racka i publicystyczna praca kobiet także sta-
nowiła jeden z przejawów emancypacji, gdyż 
zajmowanie się literaturą nie uchodziło za 
zajęcie dla nich właściwe, a nawet mogło dys-

kredytować młodą dziewczynę w danej grupie 
towarzyskiej oraz odstraszyć potencjalnych 
wielbicieli.9 

W twórczości pisarek często pojawiały się 
kwestie obyczajowe, przede wszystkim związa-
ne z miłością oraz małżeństwem, jak również z 
relacjami pomiędzy zakochanymi, narzeczo-
nymi lub małżonkami. Przedstawiały je z 
nowego punktu widzenia, gdyż z uwypukle-
niem stanowiska kobiety, jej psychologii oraz 
uczuć, uzupełniając w ten sposób obraz świata 
zawarty w literaturze pisanej przez mężczyzn.10 
Jednocześnie odsłaniały konwencjonalne 
schematy zachowań, oparte na skomplikowa-
nych, szczegółowych zasadach etykiety normy 
konwersacji, ubioru czy wizyt towarzyskich. 
Wyraźnej krytyce poddany został model mał-
żeństwa z rozsądku, zawieranego z przyziem-
nych, praktycznych pobudek, jednak bez 
uwzględnienia uczuć przyszłych małżonków, 
co w konsekwencji prowadziło do nieszczęśli-
wych związków, a nawet dramatów rodzin-
nych. Postulując konieczność osłabienia woli 
rodziców na wybór męża dla córki oraz zwięk-
szenia prawa dziewcząt do kierowania się 
uczuciami przy podejmowaniu decyzji mającej 
znaczenie dla jej dalszej przyszłości, zwracały 
uwagę na istniejące prawne oraz finansowe 
uzależnienie żony od męża. Wypowiadały się 
przeciw podwójnej moralności, której założe-
nia pozwalały na milczące tolerowanie męskich 
ekscesów obyczajowych, a piętnowały wszyst-
kie najdrobniejsze kobiece uchybienia przeciw 
wygórowanym i surowym zasadom moralnym 
i obyczajowym.11 

Najsilniejsze skonwencjonalizowanie rela-
cji międzyludzkich, szczególnie młodych kobiet 
z mężczyznami, dotyczyło szlachty oraz burżu-
azji. Jednocześnie były to te sfery społeczne, 
których życiem, a także mającymi tam miejsce 
skandalami, interesowały się szersze kręgi 
czytelników. Z tego powodu często były przed-
stawiane w literaturze obyczajowej. Pisarki o 
poglądach postępowych, zarówno radykalnych, 
jak i umiarkowanych, które publikowały 
przede wszystkim na łamach „Bluszczu” i 
„Tygodnika Mód i Powieści” 12, chętnie wyko-
rzystywały wątki romansowe rozgrywające się 
w wyższych sferach dla zaprezentowania 
skostniałych schematów obyczajowych oraz 
wyalienowania konserwatywnych środowisk 
szlacheckich ze zmieniającej się pod względem 
ekonomicznym i społecznym rzeczywistości. 
Do zajmującej czytelniczki fabuły wprowadzały 
nowe modele myślenia i postępowania lub 
pokazywały konsekwencje trwania w świecie 
zorganizowanym przez dotychczasowe stereo-

typy i normy obyczajowe. 
Do pisarek o poglądach umiarkowanych 

należała między innymi Celina Gładkowska. 
Pochodziła z ziemiańskiej rodziny, jednak 
interesy rodzinne zmusiły ją do przeprowadzki 
do Warszawy i podjęcia pracy na pensji żeń-
skiej w charakterze nauczycielki.13 W tym 
okresie zadebiutowała również jako pisarka, 
publikując swój pierwszy utwór, Złota nitecz-
ka.14 Jednocześnie rozpoczęła pracę publicystki 
w „Nowinach” oraz „Gazecie Świątecznej”15, 
zawsze posługując się męskim pseudonimem 
Julian Morosz.16 Wykorzystywanie męskiego 
pseudonimu było powszechnym zabiegiem 
wśród piszących kobiet, gdyż w ten sposób 
zachowywały one względną anonimowość, a 
ich utwory traktowano bardziej obiektywnie, 
inaczej niż w przypadku utworów jawnego 
autorstwa kobiecego, z nielicznymi wyjątkami 
uważanych z założenia za mniej wartościowe, 
banalne i wtórne w porównaniu z literaturą 
pisaną przez mężczyzn.17 W debiutanckiej 
powieści Gładkowskiej pojawiały się czasem 
proste obrazy literackie oraz niezbyt fortunne 
sformułowania, zdradzające niedojrzałość 
pióra, jednak te mankamenty ustępowały wraz 
z kolejnymi publikowanymi tekstami, pokazu-
jąc stopniową ewolucję talentu. Rozwijającą się 
karierę przerwała niespodziewana śmierć 
pisarki. Gładkowska zmarła w wieku trzydzie-
stu trzech lat w 1892 roku18, a bezpośrednio po 
jej śmierci ukazały się jej dwie ostatnie powie-
ści.19 

Rozgrywające się w świecie wyższych sfer 
utwory obyczajowe Gładkowskiej, Złota nitecz-
ka oraz Na scenie i za kulisami zostały skoncen-
trowane wokół wątków miłosnych, przeprowa-
dzonych w sposób żywy i zajmujący czytelnika, 
jak słusznie zauważał w recenzji Piotr Chmie-
lowski.20 Obie wprowadzały czytelnika w świat 
zamieszkującej na prowincji, konserwatywnej 
arystokracji21, gdzie znacznie silniej niż w 
miastach były zakorzenione uprzedzenia i 
przesądy dotyczące wizerunku i zadań kobiety. 
Wykorzystując toczącą się wartko akcję, pisar-
ka zawarła w utworach wiele interesujących 
spostrzeżeń dotyczących tradycyjnie pojmo-
wanej kobiecości, miłości oraz małżeństwa, 
rozumianego głównie jako związek o podłożu 
finansowym, możliwy do zawarcia tylko przez 
dwoje ludzi wywodzących się z jednakowej 
sfery społecznej. W prowadzonych przez 
bohaterów konwencjonalnych dyskusjach, 
często pełnych błyskotliwych uwag i ciętych 
ripost, pojawiały się liczne spostrzeżenia doty-
czące sytuacji kobiety, jej wychowania oraz 
przewidzianych ról życiowych, w tym nieprzy- 
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stosowania do trudów życia, niskiej odporności 
psychicznej i wypaczenia charakteru poprzez 
wychowanie w niewłaściwym systemie warto-
ści.  

W powieściach Gładkowskiej zwraca uwa-
gę powracająca często tradycyjna, konserwa-
tywna definicja roli i miejsca kobiety, podda-
wana krytyce przez kobiece bohaterki i weryfi-
kowana poprzez powieściowe wydarzenia. W 
„Na scenie i za kulisami” rozważania na temat 
zadań kobiety prowadziła młoda, bogata hra-
bianka, Wanda oraz zakochany w niej Bogdan, 
młodzieniec zamożny i cieszący się doskonałą 
opinią, jednak niechętnie widziany w roli 
konkurenta dziewczyny przez jej ojca, próżne-
go i zadufanego w sobie hrabiego Sulimow-
skiego. Wanda przez całe życie była świadkiem 
powolnego rozpadu więzi rodzinnych w swoim 
domu, stąd też początkowo pozostawała bar-
dzo sceptycznie nastawiona do Bogdana i 
deklarowanej przez niego szczerości uczuć oraz 
samej idei miłości. Słowa młodzieńca nie pa-
sowały do od lat obserwowanych relacji, jakie 
istniały pomiędzy jej matką i ojcem. Dostrzega-
ła chłód panujący pomiędzy rodzicami, a także 
całkowite podporządkowanie życia matki woli 
apodyktycznego ojca. Obserwacjom nie 
umknął również fakt, że jej rodziców nic nie 
łączyło poza wspólnym nazwiskiem, a sądząc z 
pojawiających się aluzji, wiedziała o prowadzo-
nych przez ojca flirtach i romansach.22 Na 
podstawie tych spostrzeżeń zwątpiła w możli-
wość osiągnięcia szczęścia, a przede wszystkim 
w szczęście małżeńskie. Z tego powodu usiło-
wała pogodzić się z myślą, że podobnie jak 
wiele panien będących dobrymi partiami, 
wyjdzie za mąż z rozsądku, najprawdopodob-
niej za mężczyznę wybranego przez ojca.  

Drugim, akceptowanym przez rodzinę 
Wandy kandydatem na jej męża był ukraiński 
magnat i zarazem stryj Bogdana, Karol Poraj-
ski. W powieści został przedstawiony jako 
„niepospolicie sprytny, przeżyty, zmęczony i 
powleczony mgłą rozpaczliwego znudzenia” 
człowiek23, który bez skrupułów korzystał z 
uroków życia; znane były jego romanse oraz 
historia pierwszego małżeństwa, zakończonego 
przedwczesną śmiercią żony. O Wandę starał 
się w sposób pełen salonowej kurtuazji, zgodny 
z zasadami konwenansu, przekonany, że dora-
stająca z daleka od męskich rówieśników i bez 
możliwości nawiązywania z nimi samodziel-
nych kontaktów24 dziewczyna łatwo ulegnie 
jego urokowi. W prowadzonych z hrabianką 
rozmowach pojawiało się wiele frazesów zdra-
dzających konserwatywne poglądy Karola na 
małżeństwo, przy czym należy podkreślić, że 
po ślubie zamierzał korzystać z przywileju 
dawanego przez zasadę podwójnej moralności i 
prowadzić pozamałżeńskie romanse, nie licząc 
się z uczuciami żony. W rozmowie z Wandą 
przypisywał kobiecie wyłącznie rolę żony i pani 
domu, uważając dom za jej niepodzielne króle-
stwo. Zdawał sobie sprawę z trudnej sytuacji 
panującej w rodzinie Sulimowskich, dlatego też 
podkreślał, że drugim gwarantem szczęścia jest 
rozumny mąż, który inaczej ułoży relacje 

pomiędzy małżonkami. Pomimo kwiecistych i 
gorących przemówień Karola, Wanda dostrze-
gała różnicę pomiędzy słowami a rzeczywisto-
ścią, dlatego też bez trudu odnajdywała ogólni-
kowe frazesy i konwencjonalne komplementy 
w jego wypowiedziach. Zaskakiwała tym ma-
gnata, który nie podejrzewał, że młoda panien-
ka nie okaże się naiwną dziewczyną, lecz bystrą 
obserwatorką wypowiadającą trafne spostrze-
żenia, między innymi dotyczące podrzędnego 
względem mężczyzny miejsca kobiety w życiu 
rodzinnym i społecznym.25 
 

– Gdzie kobieta jest panią? 
Chmura niechęci powlokła bladą twarz hra-

bianki. 
– Nigdy i nigdzie – szepnęła. – Na scenie 

chyba wielka artystka, w życiu publicznym sławna 
autorka, inne... nigdy. 

– Mylisz się pani. Kobieta panuje w domu 
własnym. 

Wanda zaśmiała się sucho. 
– Zostaw pan innym ten frazes zdawkowy – 

szepnęła. 
– Nie, pani. Trzeba tylko innych okoliczno-

ści, jak... niektóre, a będzie to rzeczywistą prawdą. 
Otóż kobieta, mając swój dom i poparcie... ko-
niecznie rozumnego męża, bo ograniczony nic 
nie pomoże... wiele rzeczy zmieni, w ostatnim 
razie może mieć u siebie osoby bliskie jej sercu.26 
 

Podobne sformułowania do tych gło-
szonych przez Karola wypowiadali w Złotej 

niteczce książę Zygmunt oraz zakochana w 
nim panna Helena, sierota o pochodzeniu 
szlacheckim, pozbawiona majątku, który 
uczyniłby z niej dobrą partię. Młoda, naiw-
na, wkraczająca dopiero w dorosłe życie 
panienka bardzo łatwo uległa urokowi 
księcia. Ujmowała ją również zasłyszana 
wcześniej opowieść o zawiedzionej miłości 
Zygmunta, który zakochał się w dziewczynie 
ze zbyt niskiej warstwy społecznej, lecz 
uczucie nie przetrwało próby czasu. Z po-
czątku Helena była pewna, że nie pokocha 
Zygmunta, gdyż nie wydawał się jej atrak-
cyjny fizycznie, jednak po zacieśnieniu 
znajomości szybko narodziła się miłość, 
jakkolwiek dziewczyna długo nie zdawała 
sobie sprawy z natury tego uczucia. W ich 
rozmowach temat miłości pojawiał się 
bardzo często, najczęściej z inicjatywy księ-
cia lub przyjaciółki Heleny, Jadwisi, bogatej 
panny z dobrego domu. Helena miała świa-
domość różnicy majątkowej, jaka istniała 
między nią i Jadwisią, jednak dopiero poja-
wienie się Zygmunta spowodowało, że 
dziewczyna zaczęła postrzegać przyjaciółkę 
jako potencjalną rywalkę. 
 

cdn. 
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Ocalająca moc tworzenia 
 

z Janem Stępniem, poetą, pisarzem, rzeźbiarzem i rysownikiem  
rozmawiają Hanna Świeszczakowska i Krzysztof Mazur 

 

– Tworzenie to wybór czy konieczność? 

 
–  W moim przypadku – konieczność. 

Wybór wiąże się z ryzykiem, że tworzone 
dzieła nie powstają uczciwie. Ten przymus to 
rodzaj spowiedzi, potrzeba wyrzucenia z 
siebie czegoś, co dręczy, a może być materia-
łem na opowiadanie lub wiersz.  
 

– Mówił Pan na niedawnej konferencji w 

Nałęczowie – w kontekście twórczości skaza-

nych – o wolności wewnętrznej, jako warun-

ku tworzenia. Jak można pozostać wolnym 

wewnętrznie w różnych sytuacjach zniewole-

nia zewnętrznego? 

 
– Moja zasada życiowa brzmi: „Nie warto 

być zniewolonym”. Bo takiego człowieka, 
nawet gdy żyje na płaszczyźnie dóbr mate-
rialnych, prędzej czy później dopadają pyta-
nia: „Po co to robisz? Czy jesteś szczęśliwy? 
Czy na pewno o to ci chodzi?” Niewolnik 
duchowy męczy się sam ze sobą i z innymi – 
innych też męczy. Ludzie się rozwodzą, zmie-
niają pracę, zawody, sposób życia, bo na te 
pytania odpowiedzieli sobie negatywnie.  

 
– Czy wolność wewnętrzna twórcy polega 

na tym, że stać go na to, by robić co chce, 

mimo strat? 

 
– Tak, bo twórca to człowiek niepogo-

dzony ze światem. A wolność wewnętrzna, 
duchowa, to zdolność do wypowiadania się w 
różnych formach. Żeby zostać tym, kim 
jestem, musiałem walczyć z rodziną i wreszcie 
z nią zerwać. Bo rodzina chce, żeby syn skoń-
czył dobre studia, ożenił się, był statecznym 
ojcem... 

 
– I był szczęśliwy, jak wszyscy… 

 
– A ja nie chciałem. Patrzyłem na życie 

swoich rodziców i byłem przerażony. Oni się 
męczyli i oszczędzali „dla dzieci”. Żyli wła-
ściwie bez radości i nawet nie wiedzieli, że 
można inaczej. Próbowałem z nimi o tym 
rozmawiać, ale się nie dało. 

 
– Pewnie nie wierzyli, że ich życie mogło 

być inne. 

 

– Ale przede wszystkim nie wiedzieli, bo 
żyli z dziada pradziada w „koleinach”. I nagle 
ja to kwestionuję, mówię, że powinniście się 
cieszyć życiem, gdzieś pójść, pojechać, coś 
zobaczyć... Z buntu przeciw rodzinie zaczą-

łem pisać i tworzyć.  
Jeśli człowiek od dziecka ma wszystko 

poukładane, zapewnione, to – wydaje mi się – 
nie ma potrzeby tworzenia. Bo twórczość jest 
wyrzucaniem swoich problemów i walką ze 
światem zewnętrznym. Oczyszczaniem się.  
 

– Co zawdzięcza Pan swojej wewnętrznej 

wolności?  

 
– Ona jest wartością samą w sobie i daje 

ogromną satysfakcję, dzięki niej mogę two-
rzyć.  

W moim życiu twórczość ma moc wręcz 
ocalającą mnie samego. Grałem na perkusji, 
słuchałem muzyki, pisałem, rysowałem, 
potem zacząłem rzeźbić…  Twórczość prze-
nosiła mnie na wyższe piętra istnienia, dawała 
oddech, ratowała psychicznie, dzięki niej 
zapominałem o problemach dnia codzienne-
go. 
 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 
 

Jan Stępień 

 
 
Tworzę dla siebie. Czytelnik jest ważny, 

ale to już kolejny etap. Jeśli powie, że mu się 
podoba, co napisałem, to jestem szczęśliwy.  
Żeby  tworzyć, trzeba uwolnić się od konwe-
nansów, oczekiwań, wpływów i nacisków, od 
zobowiązań. Twórca nie może być przysto-
sowany do świata zewnętrznego.  
 

– Wolność wewnętrzna, bez której nie 

ma tworzenia, jest więc rodzajem nieprzysto-

sowania społecznego... 

 

– Twórca jest wiecznym nonkonformistą. 
Konformizm to egoizm bo ktoś wypiera się 
własnych poglądów dla korzyści. Większość 
ludzi chce żyć wygodnie, nie oglądając się na 
innych i dlatego nasz świat nie jest sprawie-
dliwy.  

Gdybym jednak chciał mówić wszystkim, 
co o nich sądzę, to zostałbym  wyrzucony 

poza nawias. Dlatego wśród ludzi lubię mil-
czeć i słuchać, a moja twórczość to rodzaj 
opozycji wobec kłamstwa.  

 
– Dla wielu ludzi postulat wewnętrznej 

wolności nie jest zrozumiały, bo sami nie 

wiedzą, co lubią i czemu się w swoim życiu 

poświęcić... 
 
– Nikt im nie pomógł w osiągnięciu wie-

dzy o sobie. Mnie, mimo braku wsparcia ze 
strony rodziny czy szkoły, ciągnęło do ksią-
żek, filmów, chciałem być w tym wymiarze 
bardziej uduchowionym, dla samego siebie. 
Gdyby ludzie robili to, co dawałoby im po-
czucie spełnienia, to pewnie świat byłby 
lepszy. 
 

– Każdy twórca oczekuje zainteresowa-

nia swoją pracą, więc jednak jest w pewnej 

mierze uzależniony... 

 
– Wolności totalnej nie ma. Uznanie jest 

dla artysty wręcz warunkiem tworzenia. Bo 
jeśli nikt cię nie czyta, nie ocenia, to czegoś 
brakuje.  

 
– Są twórcy wartościowych dzieł, którzy 

pozostają w cieniu, inni zaś – mniej zdolni i 

pracowici – zostają ulubieńcami publiczno-

ści. Od czego zależy sukces artysty?  

 

– To się odbywa na ogół w ten sposób, że 
nieznany twórca spotyka kogoś znanego i on 
ogłasza światu, że pojawiło się coś wartego 
przeczytania lub zobaczenia. Poza tym obec-
nie sztuka, jak wszystko, stała się towarem. 
Media, reklamy, manipulują świadomością 
Kowalskiego. Tylko człowiek wrażliwy umie 
się temu oprzeć.  

Gdyby decydentom zależało na rozwoju 
duchowym społeczeństwa, to by wpływali na 
promowanie książek, które skłaniają do 
myślenia, które podpowiadają jak żyć.  

 
– Czy to nie jest postulat powrotu do kul-

tury sterowanej, do reglamentacji?  

 
– Mądre państwo powinno regulować 

pewne sprawy. Na książce, która wymaga 
zastanowienia, refleksji, trudno zarobić. A 
troska o obywateli  powinna prowadzić do 
subsydiowania przez państwo wartościowych 
dzieł. W warunkach tzw. wolnego rynku takie 
podejście jest niemożliwe.  Liczy się tylko zysk 
materialny.  
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– Czy w wydobywaniu na światło dzienne 

wartościowej twórczości mogą pomóc stowa-

rzyszenia i grupy literackie? 

 
– W  krytykowanym obecnie  PRL-u były 

takie grupy, wymieniano poglądy. Dobrą 
książkę zauważała krytyka. Grupy twórcze 
pozostawały na wysokim poziomie. Toczyły 
się dyskusje literackie i artystyczne.  

Dziś napisze się grafomański utwór, pój-
dzie się do wydawcy, da mu  się pieniądze i 
on  to wyda. Nie wiem, czy jeszcze istnieją 
grupy literackie. 

 

– W Siedlcach nawet trzy... 
 

– Dlaczego aż tyle? Przecież twórców po-
winno łączyć to, że tworzą. Czy te grupy 
zwalczają się, czy dyskutują o dziełach kole- 
gów? Czy raczej, gdy ktoś wyda książkę ko-
muś z innej grupy, to  odzywają się głosy: 
„My piszemy lepiej! Nie możemy się z nimi 
przyjaźnić, bo to są grafomani!” Takie właśnie 
są stosunki między moim Związkiem Litera-
tów Polskich, do którego dostanie się w cza-
sach PRL było zaszczytem a Stowarzyszeniem 
Pisarzy Polskich. SPP jest oczywiście „lepsze”, 
bo zostało założone w tzw. wolnej Polsce, a 
ZLP „gorszy”, bo powstał  w PRL...  

Pochodzę z Kielc, gdzie działała regional-
na grupa „Ponidzie”. Jej członkowie, często 
synowie chłopów i parobków, w PRL mogli 
studiować, dostawali stypendia i nie musieli 
powielać życia ojców. 

 
– Czy można być twórcą zauważanym i 

docenianym, jeśli się jest osobno, poza gru-

pami? 

 
– Raczej nie można. Istotne znaczenie 

mają osobiste powiązania. Nie jeżdżę do 
Warszawy i nie spotykam się z tymi, od któ-
rych coś zależy, nie bywam w salonach lite-
rackich, więc w dzisiejszym świecie nie mogę 
liczyć na zainteresowanie telewizji. Maria 
(Szyszkowska, żona Jana Stępnia – przyp. 
red.) robi mi wyrzuty, że nie kontaktuję się 
nawet ze środowiskiem ZLP. Odpowiadam, 
że lepiej czuję się na wsi niż w mieście. Tu 
osiągnąłem spokój wewnętrzny. Dodam, że o 
to, by książka dobrze się sprzedawała dbają 
dzisiaj menedżerowie, ale większości twórców 
nie stać na nich. 

 
– Czy można wychować wrażliwych od-

biorców literatury i sztuki? 

 
– Z pewną wrażliwością trzeba się uro-

dzić, potem można ją rozwijać, jak talent. 
Kiedyś tę wrażliwość na literaturę i sztu-

kę, a także na sytuację innego człowieka, 
kształtowali  ludzi mądrzy, „niosących kaga-
nek oświaty” i przybliżający społeczeństwu 
wyższe wartości, czyli wyśmiewane dziś 
ideały. 

 
– Jeśli mówi Pan o inteligencji, to ta gru-

pa społeczna już prawie wymarła...    

 
– Żyjemy w epoce wartości niższych czyli 

konsumpcyjnych. Brakuje inteligencji jako 
grupy – wzoru do naśladowania. Inteligenta 
wyróżniało to, że znał formy towarzyskie, 
mówił piękną polszczyzną, znał dzieła klasy-
ków... Człowiek prostacki zawstydzał się.  
Dziś  cham, a bywa nim prymitywny bogacz, 
zawstydza człowieka twórczego i wrażliwego.  

 
– Chamiejemy programowo? 

 
– Tak. Bo wygodniej jest rządzić społe-

czeństwem nastawionym do życia wyłącznie 
konsumpcyjnie.  

 
– Dziękujemy za rozmowę. 

 
  

 
 

W odniesieniu do, 
czyli postawy 

 

Gdyby nie irytacja zachowaniami pew-
nych ludzi w bezpośrednim kontakcie z nimi, 
czy własnymi, nigdy by ten tytuł nie powstał, 
a treści w nim pomieszczone nie byłyby 
zapisane. Szczegół, takie choćby przypadkowe 
spotkanie z sąsiadką przed blokiem podczas 
powrotu od lekarza może stać się motorem 
do porannych przemyśleń dnia następnego. 
Nie moim tu jest zamiarem ujawnianie bez-
pośrednich przyczyn i wizualizacja osób. 
Byłoby to sporym nietaktem, w dodatku 
kaleczącym plan, który krystalizował się i 
uwierał już wcześniej. 

Pierwszym bodaj impulsem do podjęcia 
tematu była zasłyszana rozmowa w radiu ze 
znakomitym językoznawcą profesorem Ja-
nem Miodkiem, który zwrócił uwagę na 
sposób zwracania się w listach osób zwłaszcza 
młodych do niego w formie „Witam...”, 
wskazującej na pewien rodzaj zażyłości, czy, 
to już moje spostrzeżenie, nawet wyższości 
osoby piszącej co przy całej tej demokratyza-
cji relacji międzyludzkich nie przystoi. Ale to 
dopiero wierzchołek, czy może lepiej, jeden z 
wierzchołków góry lodowej, a rzecz dotyczy 
nie tylko młodego pokolenia.  

Nasze zachowania nie dzieją się w pustej 
przestrzeni i są warunkowane szeregiem 
czynników różnorakiej natury, lecz pisząc o 
postawach myślę o traktowaniu ich: w odnie-
sieniu do... Postawa to tyle co stosunek czło-
wieka do życia, do pewnej wyróżnionej sfery 
zjawisk, ustosunkowanie się, nastawienie, 
zatem nie o powodowaniu zachowań przez 
wspomniane czynniki tu warto, a o tym, co 
jest swego rodzaju idee fixe ich właśnie. 

O postawie człowieka wobec otaczającej 
go rzeczywistości możemy mówić już od jego 
zarania, podczas pierwotnych prób wzajem-
nych kontaktów, jednak dopiero pojawienie 
się pierwszych wierzeń, mitów właściwie to 
pojęcie sankcjonuje. Nabiera ono charakteru 
– w odniesieniu do. Stąd już tylko krok do 
stwierdzenia, że możemy zauważyć na począ-
tek typ zachowań w odniesieniu do – Boga. 
Religia chrześcijańska jasno określa jaki 
sposób postępowania jest dla prawdziwego 
wyznawcy właściwy. Nie moim tu zamiarem 
wymienianie wszystkich zalet aż do nastawie-
nia drugiego policzka włącznie, choć wypis 
tych epitetów mógłby mi sprawić autentyczną 
radość. Problem w tym, że ów „drugi poli-
czek” wymaga naprawdę żarliwej wiary i 
odporności psychicznej, która nie zawsze 
nam jest dana. To rodzi frustrację, której 
efektem jest bądź porzucenie tych zachowań, 
a co za tym idzie ciągłe poczucie winy w, by 
tak powiedzieć, osobistych relacjach z Bo-
giem, lub zgoda na swą ułomność. Ten drugi 
przypadek pojawia się u niektórych. To oni 
obdarzeni są pewnie Łaską.  

Porzucenie zachowań naznaczonych syn-
dromem „drugiego policzka” to wynik duże-
go, czy wręcz wybujałego poczucia władzy w 
sensie predyspozycji osobistych, czemu 
sprzyja widzenie Boga jako Władcy Najwyż-
szego. Tylko jemu owa persona jest zdolna 
oddać cześć, tylko on jest godzien by mogła 
tak się zachować. Ma poza tym, w swoim 
rozumieniu, dług lojalności „policzkiem” 
powodowany. Stąd na widok, powiedzmy, 
drugiego człowieka, który nie klęka  przed 
najświętszym obrazem wyraża swe oburzenie, 
dezaprobatę. Ten człowiek wzbudza lęk, 
trzeba go nawrócić. Ortodoksyjny katolik 
czyni sobie zaszczyt uszczęśliwiania na siłę, 
przekonany o własnej nieomylności tego, co 
robi. Z czasem żarliwość wiary miesza się z 
coraz to większym zacietrzewieniem czyniąc 
zeń postać groteskową lub niebezpieczną, jeśli 
ma ona w dłoniach instrumenty władzy. Ale 
gdyby tu tylko o osoby nie klękające przed, 
chodziło. Zacietrzewienie ma to do siebie, że 
zaraża się, by tak powiedzieć, samo sobą i 
atakuje ów katolik ludzi, jak mniema,   małej 
wiary lub swą wiarę zdradzili. 

Ale – cóż to oznacza: ludzie małej wiary? 
Czy to ci którzy, jak pisał Kant, mają odwagę 
posługiwać się swym własnym rozumem? 
Wiek Oświecenia, który nazywał Filozof 
wyjściem człowieka z niepełnoletności, po-
stawił rozum na pierwszym planie ze wszyst-
kimi tego konsekwencjami, od osłabienia 
bezwarunkowej wiary w Boga aż do  całkowi-
tej jego eliminacji, czego świadkami jesteśmy 
obecnie. Śmierć Boga, którą przewidział 
Nietzsche, stała się faktem.  „Drugi policzek” 
przestał mieć znaczenie i pojawiła się posta-
wa, którą dzieje się w odniesieniu do Nicości. 
To ta, która stała się asumptem do niniejszej 
wypowiedzi. Można zapytać: jak to? Przecież  
 

 
(Dokończenie na stronie 12) 
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W odniesieniu do, 
czyli postawy 

 
(Dokończenie ze strony 11) 

 
właściwym byłoby odniesienie do rozumu. 
Otóż nic bardziej błędnego. Nasz rozum 
funkcjonuje na zasadzie przyczynowo – 
skutkowej, eliminuje to co nietrafne, dając 
zgodę na to co celne. Nie potrafi jednak 
właściwie ustosunkować się do skutku, jakim 
w świadomości człowieka jest obiektywnie 
dziejąca się obecność Boga. Obecność warun-
kowana zarówno historycznie, jak i kulturo-
wo. Ten kłopot powodowany jest niemożli-
wością odnalezienia przyczyny. Wprawdzie 
mówi się o potrzebie Boga jako źródle, że 
wspomnę znakomitą książkę Karen Arm-

strong Historia Boga opisującej 4000 lat 
dziejów Najwyższego w judaizmie, chrześci-
jaństwie i islamie, lecz przyczyna ta (czyli  
potrzeba) nie odpowiada w gruncie rzeczy na 
pytanie: czy Bóg istnieje naprawdę, czy nie?  Z 
jednej strony mówi się, że potrzeba jest matką 
wynalazku, z drugiej jednak strony: cóż to za 
dowód ? To przypuszczenie, jak i tym samym 
jest twierdzenie odwrotne. Niewytłumaczal-
ność prowadzi w konsekwencji do Nicości. 
To człowiek częstokroć obrzędowo religijny, 
który jednak swą postawę wobec świata opie-
ra w odniesieniu do niej właśnie, czyli Nico-
ści. Stąd brak mu autentycznego poczucia 
władzy, zupełnie inaczej niż ortodoksyjny 
katolik, czy ten, który pewnie obdarzony jest 
Łaską. Zastępuje ją władzą pozorną, którą 
musi cały czas potwierdzać, by być przekona-
nym o jej w sobie istnieniu. Działania w 
relacjach z innymi ludźmi odbiera na zasa-
dzie wagi, gdzie na jednej szali jego władza na 
drugiej adwersarza. Gdy tylko poczuje, że ta 
przechyliła się na tamtą  stronę traci grunt 
pod nogami. Wtedy atakuje, zupełnie na 
przykład bez związku z toczoną rozmową, by 
pokazać kto tu rządzi. Dotyka słowem, ge-
stem, czynem, by odzyskać spokój. Jego 
egoizm sankcjonuje wszystkie przejawy życia, 
co zupełnie nie musi iść w parze z silnym ego, 
a wręcz   przeciwnie. Postawa w odniesieniu 
do Nicości zazwyczaj jest udziałem człowieka 
o  słabo rozwiniętej osobowości, dla której 
funkcje poznawcze nie są właściwie rozwinię-
te. Mediator i regulator żądań ogranicza się 
do idealnego obrazu „ja” pominąwszy sumie-
nie i nieświadome siły popędów oraz co-
dzienną rzeczywistość świata zewnętrznego. 
Łatwo ulega hasłom w realizacji których 
ważnym dla niego jest, aby się wykazać. 
Potrafi podporządkować temu całe swoje 
życie, nie bacząc na otoczenie, jednocześnie 
przecząc temu, że tak jest w istocie. Nazywa 
to koniecznością. Czasem też zdolny jest do 

tworzenia własnych haseł. W eseju Trzy 

konieczności, w książce zatytułowanej Status 

poety z roku 2008 pozwoliłem sobie na za-
uważenie, że w życiu człowieka, tak napraw-
dę, przymusem są tylko  spożywanie pokar-

mów i picie, spanie oraz chodzenie do toalety 
celem wypróżnienia.  Cała reszta to kwestia 
wyboru. 

Cokolwiek czynisz dla siebie czy dla dru-
giego człowieka rób to tak, aby nawet Bóg się 
o tym nie dowiedział. Ten aforyzm, który w 
tej,  lub podobnej postaci gdzieś przeczyta-
łem, a trudno mi teraz przypomnieć sobie 
autora, krystalizuje postawę, która dzieje się w 
odniesieniu do etyki i estetyki. Nie zaprzecza 
ona istnieniu Boga, ale równocześnie o nim 
nie zapewnia. Nie  jest wynikiem oświecenio-
wego zaufania rozumowi, a równocześnie nie 
ma w niej czynnika  wiary lub jej braku. To 
postawa człowieka, który z jednakową pasją 
oddaje się zarówno przemyśleniom  charakte-
rystycznym dla rozumu jak i odczuciom 
metafizycznym. To co dotykalne, zmysłowe,  
do zobaczenia, powąchania i zasmakowania 
stanowi dla niego taką samą pokusę jak świat 
niepoznawalny rozumowo, poza czy nad-
zmysłowy. Tropi i obserwuje doświadczenie,  
życie   zewnętrzne, a równocześnie zajmuje 
się przedmiotami wykraczającymi poza nie, 
zmierzające do poznania „istoty” rzeczy. 

Przypomina mi się wiersz Mój świat: 
 

świat bez Boga nie kaleczy ciszy 

i z pewnością nie jest mniej warty 

w obronie człowieka 

 

kojarzy fakty powołuje się itp. 

jak to czynią adwersarze 

 

świat z Bogiem nie kaleczy ciszy 

i tylko czasem pyta czy prawdą jest 

że istnieje łaska 

a On jest miłosierny 

 

możliwi do porozumienia 

nie tylko za sprawą świadomości 

te nasze myśli płonne 

 

ot codzienne trwanie 

aby śmierci powiedzieć 

że się nie zgadzam na próchno 

że ze mnie nic 

 

moje anioły we mnie 

 

natarczywe zmartwychwstanie 

jak dobra bajka na sen 

 

świat bez Boga czy z nim nie kaleczy ciszy 

a tylko odpowiada na jej rzeczowe znaki 

nie dając odpłynąć im w dal 
 

„Pogodzenie” odczuć metafizycznych z 
deklaracjami rozumu pozwala na nieobec-
ność czynnika władzy, który by stanowił 
przeszkodę dla tej postawy. Jest ona bowiem z 
założenia poznawcza, gdzie ogół norm postę-
powania występujący w danej zbiorowości, 
moralność nie jest dogmatem, co nie oznacza 
dowolności, gdyż poznawanie to dążenie do 
Absolutu. I dopóki ów Absolut nie zostanie 
osiągnięty, a nie zostanie, nie może być mowy 

o władzy. Autentyczna władza zakłada bo-
wiem pewność własnych przekonań. Bo 
zwróćmy uwagę, że problem ten pojawia się 
wtedy, gdy mamy do czynienia z sylwetką w 
odniesieniu do Boga. A także do Nicości. Przy 
czym, w tym drugim przypadku mamy do 
czynienia z władzą pozorną. To „pogodzenie” 
metafizyki z rozumem bliskie jest pojęciu 
sztuki, jej istoty, estetyki w stosunku do rze-
czywistości.  

Warto na koniec zakres obejmowania  
postawy w odniesieniu do Nicości poszerzyć 
o klasyczny ateizm, czego nie poczyniłem 
wcześniej. Zakłada on nieistnienie Boga, a 
tym samym wszystkiego co z nim jest związa-
ne. Tym samym, niejako z urzędu zobowią-
zany jest z tym walczyć, bowiem musi wierzyć 
w Najwyższego nieistnienie. Musi wierzyć, że 
nie wierzy. Inaczej jego ateizm jest pozorny. I 
jest to ten sam pozór, o którym pisałem wcze-
śniej, gdy przedstawiałem mechanizm poja-
wienia się pozornej władzy. Tu również 
łatwość ulegania hasłom jest domeną takiej 
postawy.  To także łatwość  ich tworzenia, 
czego przykładów z historii mamy aż nadto, a 
nie obywa się bez nich i współczesna, euro-
pejska demokracja, która nakazuje wiarę w 
swą nieomylność i jedynie właściwą drogę. 
 

JANUSZ ORLIKOWSKI 
 
 

 

 

 

Monika Maciejczyk 
 

Lato w Milnej 
 

   Wielkiej Świadomości 
 

 Ja Wierszy 

 nie piszę 

 Ja je odczytuję 

 Z liścia 

 Z powiewu wiatru 

 Zapachu Lawendy 

 Ktoś je już napisał 

 One były zawsze 

 Jak wieczność między 

 Gwiazdami 

 Ja wierszy nie piszę 

 Ja je odczytuję 

 Jak alfabetem 

 Braille`a 

 są już zapisane 

 w strukturze Kryształu 

 aby świecić moim światłem 

 i drgać moimi Barwami 
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Narodowe  
pustosłowie 

 

W tym samym dniu, kiedy prezydent 

Bronisław Komorowski zainicjował w 

Ogrodzie Saskim „Narodowe czytanie 

Pana Tadeusza”, w opublikowanym w 

Gazecie Wyborczej felietonie pt. „W kraju 

Morloków” znakomity publicysta i prozaik, 

Krzysztof Varga, doszedł do wniosku, że 

„czas najwyższy pożegnać się wreszcie z 

mitem Polaków, jako narodu, dla którego 

kultura, nawet „kultura narodowa” stano-

wi jakąkolwiek wartość. Jesteśmy najwy-

raźniej stworzeni do innych rzeczy, speł-

niamy się w swoich biznesach, a nie w 

uniesieniach duchowych, no chyba, że są to 

uniesienia patriotyczne związane z trau-

matycznymi doświadczeniami historycz-

nymi bądź wydarzeniami sportowymi, jak 

ostatnia Olimpiada czy Euro 2012”. 
 

_______________________ 
 

IGOR WIECZOREK 

_______________________ 

 
       Ten obrazoburczy pogląd zasługuje 

na dogłębną analizę, a problem polega na 
tym, że większość analityków nie traktuje 
poważnie obrazoburczych poglądów. Bo jak 
można traktować poważnie zjawiska nie-
zgodne z tradycją, która polega głównie na 
kultywowaniu świętości, a nie na krytycznym 
myśleniu? To właśnie z tego powodu, z po-
wodu wszechobecnego twardego konserwaty-
zmu, uwodzi nas  pustosłowie, a nie szorstkie 
słowo krytyczne.  

      A szkoda, bo słowo krytyczne dociera 
do sedna problemu, podczas gdy pustosłowie 
nie dociera do nikąd oprócz swej własnej 
pustki, jego łatwy charakter służy mydleniu 
oczu, a nie rozpraszaniu mroku szeroko 

pojętej niewiedzy. Gdyby było inaczej, to 
Polska byłaby krajem mlekiem i miodem 
płynącym, a książki naszych pisarzy byłyby 
wciąż wznawiane, czytane i pożądane przez 
wszystkie narody świata.  

Choć nie ma niczego złego w „Narodo-
wym czytaniu” naszej „narodowej epopei”, 
która jest dziełem wybitnym i zasługuje z 
pewnością na jeszcze bardziej donośne „Mię-
dzynarodowe czytanie”, to jednak całokształt 
polskiej polityki kulturalnej woła o pomstę do 
nieba.  

Wystarczy tylko przypomnieć, że mimo 
usilnych starań wielu środowisk twórczych 
nasza klasa polityczna nie dostrzega potrzeby 
stworzenia narodowego wydawnictwa lite-
rackiego, które wydawałoby dzieła klasyczne i 
najwartościowsze książki pisarzy współcze-
snych. Nasza klasa polityczna nie widzi rów-
nież potrzeby powołania ogólnopolskiego 
czasopisma literackiego.   

Wiele wskazuje na to, że owe palące po-
trzeby budzą w niej jakąś awersję. Świadczy o 
tym chociażby sukcesywna eliminacja środo-
wisk twórczych z komisji doradczych, jury 
nagród i innych ciał (np. nagrody Ministra 
Kultury), postępująca formalizacja wymagań 
dotyczących ubiegania się o dotacje, rosnące 
dygnitarstwo urzędów i jawnie niechętny 
stosunek do ustawowego uregulowania sto-
sunków między autorami a wydawcami.  

Chociaż symptomy owej awersji widocz-
ne są gołym okiem, to jej prawdziwe przyczy-
ny są bardzo głęboko ukryte i chyba niepo-
znawalne. We wspomnianym już na wstępie 
felietonie Krzysztof Varga postawił tezę, że 
najgłębszą przyczyną krachu polskiej polityki 
kulturalnej jest brak silnej tradycji mieszczań-
skiej i wynikający z tego faktu siermiężny, 
chłopski kult przedsiębiorczości.  
 

 
 

– Słowem, które zrobiło w ciągu ostatnich 

dwudziestu lat wielką karierę w Polsce, jest 

bowiem „przedsiębiorca”. Wszystko powinno 

być tak skonstruowane, aby – jak tylko to 

możliwe – ułatwić funkcjonowanie „przedsię-

biorcom”. Człowiek przedsiębiorczy został w 

Polsce uwznioślony i wyniesiony na piedestał, 

ostatnie dwie dekady naszej historii to nie-

ustanny pean nad „przedsiębiorcami”, gdyż to 

oni napędzają rozwój naszego kraju. Pogarda 

dla mało przedsiębiorczych ludzi zajmujących 

się tak zbędną działalnością jak kultura stała 

się cechą całej klasy politycznej, a także dużej 

części mediów i publicystów – napisał zjadliwie  
Krzysztof Varga.  

Można się z nim nie zgodzić, bo przecież 
jest oczywiste, że etos przedsiębiorczości nie 
jest wynalazkiem polskich chłopów, a brak 
silnej tradycji mieszczańskiej nie koniecznie 
musi iść w parze z beznadziejną polityką 
kulturalną i w wielu krajach nie idzie. Nie 
można jednak zaprzeczyć, że obrazoburcze 
słowa tego świetnego pisarza są wymarzonym 
przyczynkiem do konstruktywnej dyskusji na 
temat obskurantyzmu naszych wysokich 
gremiów, a „Narodowe czytanie” kochanego 
„Pana Tadeusza” takim przyczynkiem nie 
jest.  

 

■ 

 

 

 

Izabela Iwańczuk 
 

Czar  par 
 
zdystansowany jesienny 
obój obojętny 
 
zapalona letnia 
fletnia babioletnia 
 
 

Tren przykrótki  
 

dni różańcowe półnagie  
trzeci paciorek samotności klinicznej  

oznacza  
dzień twoich imienin urodziny brata  
czuwasz tym bardziej  
kładziesz się cieniem na ścianie  
operacja – słońce w oknie  
nie czuję nic prócz ciebie  
zanim przyjdzie lekarz  
ubiorę się w ciebie  
jak w najlepszy sen 
 
 

Zapal ze mną 
 
literacko się zaciągaj i snuj 
niepalącą tańcz poezję 
niech się w tobie wierszem tli 
napaloną porwij mnie 
erotyczna zapal się 
od iskry iskro 
 

 

Podkowo życia 
 
nie łam się 
całuj cwałuj 
 
w grzanym winie słońca 
bieg twój niezłomny 
 
w niemym filmie wiersza 
wiecznym rytmem zapisany 
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Nastroje i nas dwoje 
 

Droga Pani! 
 

W tym roku wakacje również spędziłem na 
Kaszubach. Wakacje, to za dużo powiedziane. 
Były to dwa tygodnie, ale za to dające możli-
wość kompletnego wyłączenia się ze wszystkich 
spraw. Do dziś ten relaks wspominam choć już 
tyle czasu upłynęło. A potem powrót, rozpa-
kowywanie, i wreszcie mogłem usiąść przy 
komputerze i szklance (pardon – mam litrową 
filiżankę!) herbaty, po tym całym popodróż-
nym urwaniu głowy.  

Podróż była dobra, ale długa, z postojem 
na stacji benzynowej, aby coś przekąsić. Wła-
ściwie to przez cały czas siedziałem w naszej 
ulubionej wsi, chodziłem po okolicy, tak pięk-
nej, że nigdy się nie może znudzić. 

Odbyliśmy tylko dwie wycieczki: jedną do 
Słupska, ponieważ był tam koncert „Lata z 
Radiem”, co dla niedużych dziewczynek (była z 
nami Ola, koleżanka Joasi) stanowiło sporą 
atrakcję. Dla mnie średnią. Ale Słupsk jest 
ładnym miastem, poza tym ma ciekawe mu-
zeum w zamku. Była tam również wystawa 
poświęcona Witkacemu. 

A na słupskim rynku trwał od szesnastej 
koncert. Było dużo ludzi, nagłośnienie solidne, 
ale wytworzyła się przyjemna atmosfera. Wy-
patrywałem Panią w tłumie, i byłem ciekaw, 
czy zagrają piosenkę ze słowami „Kocham cię 
kochanie moje”. Niestety, nie zagrali. Ale to nic. 
I tak Pani była tam ze mną. 

Druga wycieczka do Dobrzycy za Koszali-
nem, gdzie na dużej przestrzeni są przepiękne 
ogrody urządzone w różnych stylach: francu-
skim, angielskim, japońskim i innych. To 
piękniejsze od zwykłych ogrodów botanicz-
nych. Zaaranżowane z wielkim smakiem, pełne 
oryginalnych roślin i kwiatów. Są też altanki, 
romantyczne zakątki, w których można by było 
siedzieć i siedzieć, zwłaszcza w upragnionym 
towarzystwie. Może kiedyś... 

W drodze powrotnej wpadliśmy do Miel-
na. Co za okropne miejsce! Tłumy jakichś 
dziwnych ludzików, opasów, wieprzy wytatu-
owanych, pretensjonalnych i wypacykowanych 
dziewczyn, jakaś muzyka disco polo, słowem 
raj dla gawiedzi. Na plaży tłum, przeważnie 
łysoli z piwem, słownik bardzo łaciński z wia-

domymi przerywnikami stosowanymi także 
przez dziewczyny. W tym ostatnim przypadku 
brzmiało to, jakby się przedstawiały. Poszliśmy 
tylko na rybę. Zjadłem halibuta, który mi 
wystarczył na kilka dni, bo kompletnie straci-
łem po nim apetyt. Może to nie był halibut, 
tylko but Hali? 

Potem, już wracając, skręciliśmy do 
Grzybnicy, gdzie są kamienne kręgi Gotów. 
Takie kręgi widziałem w Węsiorach, ale te są 
niepowtarzalne. Czułem rzeczywiście promie-
niowanie energii, mrowienie w palcach, kiedy 
wyciąga się ręce nad pewnymi punktami. A 
może to Pani energie? Zastanawiałem się, czy 
to przypadkiem nie imaginacja. Delikatnie więc 
przesunąłem dłonie w inne miejsce. I mrowie-
nie ustało. Są na świecie dziwne zjawiska. 
Jeszcze dziwne, bo kiedyś z pewnością staną się 
oczywistymi. 

I tak opowiedziałem Pani co robiłem. 
Oczywiście rozmawiałem z Panią  w wyobraź-
ni. Brakowało mi jednak żywej obecności, 
spojrzenia, rozmowy z Panią.  

Zaraz po przyjeździe otrzymałem telefon 
od Lama Quang My, wietnamskiego poety 
śpiewającego wiersze w swoim ojczystym 
języku, członka ZLP, z zaproszeniem do hotelu 
Hyatt z okazji narodowego święta Wietnamu. 
Hotel ten jest bardzo blisko mnie, na Belweder-
skiej. Wystarczy zejść w dół przez park Morskie 
Oko, i już jestem u celu. Poszedłem tam z 
przyjemnością. Ze znajomych był Marek 
Wawrzkiewicz, Manasterscy, Wołosewiczowie 
i Paweł Kubiak. Oczywiście i sam Lam. Zajęli-
śmy sobie jeden z nielicznych stolików. I bar-
dzo dobrze, bo potem zostaje się z talerzykiem 
w jednej ręce, ze sztućcami w drugiej, i nie 
pozostaje nic innego, jak jeść psią metodą. 
Jadłem sajgonki, łososia, jakieś mięso w paski 
(może to była zebra?) przypominające kolorem 
chipsy bekonowe. Bardzo dobre. Potem prze-
rzuciłem się na torty, szarlotkę i jakieś koloro-
we leguminy, bardzo dobre. Wypiłem whisky, 
wino, kieliszeczek wódki i herbatę. Było wiele 
ślicznych Wietnamek, ale ja, zachowując wier-
ność Pani, poskramiałem swój niepoprawny 
wzrok. 

Ani się obejrzeliśmy, jak pełną parą zaczął 
się rok szkolny. Cała pociecha w tym, że to nie 
ja muszę chodzić do szkoły. Ale to wszystko – 
szkoła, święta, wyjazdy na Galicyjską Jesień 
Literacką, czy na poznański Listopad – przy-
pominają o szybko pędzącym czasie. 

Czytam trzecią część „Dziennika” Jarosła-
wa Iwaszkiewicza. A w nim: 

 
Najgorsze jest to, że już nic cię nie spotyka. Nie 

zakochasz się, nie zobaczysz po raz pierwszy wydru-
kowanego twojego wiersza (...) nie dostaniesz pierwszej 
nagrody, pierwszego anonimu... (...) Życie staje się 
pustynią, wyschłą równiną bez zdarzeń. 
 

I gdyby nie Pani, to bym w całej rozciągło-
ści wziął te słowa do siebie, bo przyznam się, że 
zaczynam czegoś podobnego doświadczać. I 
tylko Pani jedna przypomina mi, że może 
jeszcze za wcześnie. 

A tu rok szkolny się zaczął, znak upływu 

czasu, do wakacji tylko (!) dziesięć miesięcy. To 
mgnienie oka. Nasze życie również jest takim 
mgnieniem. I jak tu nie przyznać racji Iwasz-
kiewiczowi? 

Kiedy patrzę wstecz, wydaje mi się, że 
wszystko co niegdyś wydarzyło się, było jakby 
wczoraj. Z takim też poczuciem pisałem na 
portal www.pisarze.pl wspomnienie o Staszku 
Grochowiaku. Z przerażeniem uświadomiłem 
sobie, że to już trzydzieści sześć lat upłynęło od 
jego śmierci. Poznałem go w „Kulturze” czter-
dzieści cztery lata temu. Był rok 1968, a ja 
wtedy miałem zaledwie kilka opublikowanych 
w prasie wierszy. Łaskawy los zetknął mnie z 
Grochowiakiem, co potem zaważyło na całej 
mojej twórczości. 

Zastanawiam się, ile to różnych osób ze 
świata literackiego poznałem. Wielu już nie 
żyje. A ja jestem dziś starszy od ówcześnie 
poznawanych. Na przykład Zbyszek Dolecki, z 
którym się przyjaźniłem, miał trzydzieści sześć 
lat, kiedy go poznałem. Umarł w wieku sześć-
dziesięciu lat w 1990 roku. Świetny poeta, 
niestety (i niesłusznie) dziś zapomniany. I 
myślę sobie, że i mnie może czekać podobny 
los. Jestem już nieco starszy od Zbyszka w 
chwili śmierci. 

Tak mi się zebrało na smętne, jesienne re-
fleksje, ale kiedy pomyślę o Pani, ten minorowy 
nastrój zaraz mnie opuszcza. Czuję się Pani 
rówieśnikiem, wstępuje we mnie młodzieńcza 
energia, a ten cały ciężar lat staje się lekki jak 
piórko. 

Zwłaszcza, że po wakacyjnej przerwie 
znowu zacząłem pisać, co staje się potwierdze-
niem wewnętrznej aktywności. A niedługo 
pojadę na Galicyjską Jesień Literacką. Potem 
będzie Warszawska Jesień Poezji oraz Między-
narodowy Listopad Poetycki w Poznaniu. 
Opiszę Pani to wszystko w następnych listach. 
To będzie jakaś namiastka prawdziwego życia 
literackiego. W ogóle cała nasza teraźniejszość 
składa się z namiastek. W sklepach namiastki, 
szkoła też jest namiastką prawdziwych placó-
wek edukacyjnych, zresztą cała Polska jest 
namiastką normalnego kraju. Z jednej strony 
jest to Rzeczpospolita Gangsterska, z drugiej 
Idiotyczna, a w ogóle to właśnie jakaś namiast-
ka Ameryczki dla ubogich. Jest natomiast 
jakimś prawdziwym tragikomicznym kabare-
tem. To normalne, bo porządni i wykształceni 
ludzie nie chcą się bawić ze złodziejami i mato-
łami w jednej piaskownicy. 

Znowu się zacietrzewiam, ale to dzięki Pani 
odzyskuję zawsze psychiczną równowagę. I 
wiarę w to, że wreszcie wszystkich chamów i 
aferzystów szlag trafi i będziemy mogli żyć 
normalnie. Tego Pani i sobie życzę, i jak naj-
serdeczniej pozdrawiam – 

 

STEFAN JURKOWSKI  
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Wolność  
słowa? 

 

Tak wiele lat minęło już od naszych 

przemian ustrojowych 1989 roku, kiedy 

zniesiono cenzurę i od kiedy każdy w 

zasadzie może mówić i pisać, co chce. 

Wolność ta spowodowała, że nagle zo-

stały zatarte granice pomiędzy tym co 

dalekie, a tym co bliskie. 
 

_____________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
______________________ 

 
Już Fiodor Dostojewski pisał w „Braciach 

Karamazow”, cztery lata po opatentowaniu 
telefonu przez Bella:  
 

(...) Zapewniają, że świat coraz bardziej się zespa-

la, że zespala się ku braterskiemu obcowaniu, ponie-

waż skraca odległości, myśli przenosi powietrzem. 

Niestety, nie wierzcie takiemu zespoleniu ludzi. Poj-

mują wolność jako pomnożenie i szybkie zaspokojenie 

potrzeb, wypaczają naturę swoją, albowiem krzewią w 

sobie wielką moc bezmyślnych i głupich pragnień, 

nawyków i najniedorzeczniejszych wymysłów. 
 

Od tego czasu ostrzeganie przed niebezpie-
czeństwami związanymi z postępem technologii 
komunikacji staje się coraz popularniejsze. 
Jednak ta rozkwitająca gałąź publicystyki nie 
powinna odnosić się do technologii jako takiej. 
Podstawowe pytanie brzmi: czy mamy prawo do 
swobodnej wymiany informacji? Oczywiście 
wydaje się, że w demokratycznych państwach 
jest to przywilej wszystkich obywateli, którzy są 
równi wobec prawa. Zastanówmy się jednak, co 
z tej zasady wynika – dla zwykłego obywatela. 
Może on niewątpliwie przekazywać swe opinie 
rodzinie i znajomym. Nawet jeśli skorzysta z 
prawa do manifestacji na ulicach, to hasła na 
transparencie mają wciąż dość ograniczony 
zasięg oddziaływania. Chyba, że przypadkiem 
migną w telewizyjnych wiadomościach. Porów-
najmy tę sytuację z pozycją człowieka, który 

decyduje, które migawki mają się znaleźć w 
wiadomościach – właściciela sieci telewizyjnej 
czy konsorcjum prasowego.  

Internet (np. listy dyskusyjne czy prywatne 
strony www.) umożliwia każdemu umieszczenie 
własnych myśli, opinii i idei w takim miejscu, w 
którym znajdą je wszyscy zainteresowani (korzy-
stający z Internetu). Ta wolność ogłaszania i 
dostępu do informacji nie ogarnia na razie 
najbiedniejszych, ale i tak stanowi największy w 
tym względzie postęp w historii ludzkości.  

Po raz kolejny przekonuję się, iż Polska nie 
jest do końca wolnym krajem; iż nadal można 
zostać uwięzionym za słowa, nie za czyny; iż 
ciągnie się pasmo ograniczeń wolności słowa, i 
nie widać końca tegoż. Krok po kroku, zbliżamy 
się w kierunku jakiegoś dziwnego systemu, w 
którym żadna krytyka nie będzie dozwolona, 
każda będzie traktowana jako obraza, naruszenie 
czci, znieważenie, itd. Ktoś chce przekształcić 
Polaków w naród przyklaskiwaczy, w naród 
niezdolny i nieważący się na otwartą krytykę i 
negatywną ocenę; a w każdym razie – mało 
komu zależy na naszej wolności.  

Niestety, wolność słowa i wyrażania się w 
Polsce jest pod ciągłym obstrzałem. Nie tak 
dawno, udało się uniknąć absurdalnej ustawy 
„antypornograficznej”. Sądy w Polsce wprowa-
dzały zakaz publikacji reklam wielu firm, niebę-
dący niczym innym, jak po prostu cenzurą 
prewencyjną – a chciałbym przypomnieć, że jest 
ona zakazana przez Konstytucję III RP. Kneblo-
wanie dziennikarzy stało się w Polsce normą, 
wbrew wszelkim normom światowym. 

Pamiętam, jak jeszcze kilka lat temu za An-
drzejem Lepperem wysłano list gończy za znie-
ważenie władzy. A czym była ta „zniewaga”? 
Nazwaniem rządu „reżimem antypolskim i 
antyludzkim” oraz nazwanie jednego z polity-
ków „bandytą z Pabianic”. Jeśli to jest zniewaga, 
to czym jest wypowiadanie krytyczne w celu 
wyrażenia sprzeciwu? Czy też u nas wolno tylko 
popierać i przyklaskiwać?  

Tego rodzaju odzywki, wypowiadane i pisa-
ne nie są niczym innym niż krytyką, mocno 
rozpowszechnioną na Zachodzie – tam często 
różni ludzie mówią o „bandyckich rządach”, 
„złodziejskich urzędach podatkowych”, „zwy-
rodniałej policji”, i nikt nie ma prawa ich ścigać. 
Przede wszystkim, niedopuszczalna jest sytuacja, 
w której za naruszanie czyichkolwiek dóbr 
osobistych grozi więzienie; a także taka, w której 
istnieją osobne przepisy chroniące dobra osobi-
ste „rządzących” i „zwykłych ludzi”.  

Wolność słowa według encyklopedii, to 
podstawowe prawo człowieka, odnoszące się do 
możliwości swobodnego wypowiadania swoich 
poglądów, łączona jest z reguły z prawem do 
informacji. Współcześnie jest uznawana jako 
standard norm cywilizacyjnych, chociaż często 
nakładane są na nią pewne ograniczenia, np. w 
sprawach publicznego obrażania innych osób. 
Stwierdza się w nim zgodnie, że każda jednostka 
ma prawo do wolności poglądów i wypowiedzi, 
prawo to obejmuje wolność posiadania poglą-
dów oraz nieskrępowaną swobodę poszukiwania 
i rozpowszechniania informacji oraz idei, bez 

względu na granice państwowe, w formie ustnej, 
pisemnej bądź za pomocą druku, w postaci 
artystycznej bądź z wykorzystaniem każdego 
innego środka przekazu. Dlaczego powinniśmy 
pozwolić ludziom, o których wiemy, że są w 
błędzie, na głoszenie ich poglądów? Przyczyn jest 
wiele, ale być może najważniejszą jest ta, która w 
streszczeniu brzmi następująco: jeśli zbudujemy 
machinę do zakazywania czyichś poglądów, nie 
możemy zagwarantować, że ta straszna siła 
zawsze będzie używana w sposób, w jaki chcemy. 
Gdy pewna liczba ludzi łączy się w żądaniu 
zakazania X, niektórzy z nich nie mają nic prze-
ciwko wolności Y, a inni nie mają nic przeciwko 
wolności Z. Ale trochę inna koalicja może zaka-
zać także Y, a jeszcze inna może zakazać Z. Może 
się nawet zdarzyć, że niektórzy z tych, co poparli 
jeden zamach na wolność spostrzegą później, że 
aparat represji, który pomogli zbudować, zwraca 
się przeciwko nim samym. Nie można przecież 
milczeć. Gdybyśmy milczeli, politycy nie wie-
dzieliby (lub nie chcieliby zauważać) niektórych 
problemów.  

Współczesna kultura także wyraża własne 
opinie. Doskonałym przykładem jest piosenka: 
„To my”. Opowiada ona o polskich problemach: 
korupcji, rządzie i Polakach, którym brakuje 
nadziei na lepsze życie w Polsce. Sądzę, że jeśli 
istnieje prawo wolności słowa, to nikt nie powi-
nien niczego zarzucać: ani muzyce młodzieżo-
wej, ani pisarzom, ani plastykom, czy filmow-
com. Nie łamią oni prawa, a jeśli kogoś denerwu-
je niepatriotyczny charakter piosenki, filmu, 
wiersza, czy instalacji plastycznej, to nie musi jej 
przecież słuchać czy oglądać! Tzw. starsze poko-
lenie uważa, że młodzi ludzie wypełniają wolny 
czas głównie oglądaniem TV i video, słuchaniem 
radia, kaset, płyt. A dorośli, to nie robią tego? Oni 
też nie tracą czasu na „takie głupoty”? Myślę, że 
to właśnie oni mają zawsze coś przeciwko wol-
ności słowa w naszej sztuce, muzyce i literaturze. 
W niej wyraża się uczucia, mówi się o proble-
mach takich jak narkomania czy alkoholizm. 
Mówi się także głośno o nieudaczności naszych 
rządzących.  

Wszyscy wiemy, że Polska ma poważne kło-
poty. Myślę, że wiele osób po prostu boi się o tym 
mówić. Być może Polska potrzebuje takiej ostrej 
motywacji. I naprawdę nie można podważać 
tego, że ktoś ma inne zdanie od naszego. To 
jedno z naszych podstawowych praw, któreśmy 
sobie sami ustanowili. W końcu ci, którzy mają 
coś przeciwko mogą również wyrazić swoje 
zdanie, bo mają przecież do tego prawo.  

Powyższa argumentacja za wolnością słowa 
w jakiejkolwiek sferze nie opiera się na odrzuce-
niu tego, że korzystanie z tej wolności przez 
pewnych ludzi może mieć szkodliwe następstwa. 
Opiera się ona na przyjęciu, że stłumienie tej 
wolności będzie miało bardziej szkodliwe następ-
stwa. Dlatego każdy z nas powinien sam zobli-
gować siebie do należytego korzystania z tej 
wolności, pamiętając, że przecież każdy może 
mieć własne zdanie. Ale to już temat do innych 
rozważań. 

 

■ 
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JÓZEF BARAN 
 

PrzystPrzystPrzystPrzystaaaaneknekneknek    
MarzenieMarzenieMarzenieMarzenie    ((((22225555))))    

 

 (fragmenty) 
 

 

 

Chyli się słońce nad wawelem stodoły 
 
Chyli się słońce nad wawelem stodoły 
i zapala nad ojczyzną-ojcowizną 
już dotyka głowy mojego ojca 
rejtana stojącego u wrót 
 
ścierniskami pozarastały twarze dziadów  
nie znajdę po nich żadnej złoconej księgi  
choć wysoko nieśli chleb nad głową  
i opierali się nawałnicom zieleni 
 
są na tym chlebie szczerby bitew żniwnych  
i wszystkie drogi pól prowadzą do niego  
a od pól dalej wiodą koleiny dziejów  
do piasta i rzepichy i pierwszego chleba 
 
tyś stodoło jedynym wawelem po przodkach  
przenoszonym na plecach z pradziada na  

wnuka 
z sąsiekiem pustym gdzie składano łupy  
wydarte ziemi burzom i przymrozkom 
 
mysz tylko co myszkuje między starą słomą  
jest tu kustoszem – przewodnikiem  
ojciec to już zabytek prawie muzealny  
pod jabłonką zapada w drzemki coraz  
dłuższe 

 

czasem zrywa się ręce rozkrzyżowuje przed  
wrotami  

jakby czas chciał zatrzymać mały śmieszny 
rejtan tak go kiedyś zastanę ziemią  

ukrzyżowanego  
z ręką zaciśniętą na chlebie 

 

Intruz 

 

Jadąc rowerem przez Czarnawski Las, 
nadziewam się ni stąd, ni zowąd na intruza. 

Dyszy, sapie, huczy, buczy, pyrczy, pulsu-
je odwłokiem jak ogromny ślepy bąk opity 
krwią na krówskim zadzie. 
 

Też jest ślepy na dookolne piękno, głuchy 
na królewską ciszę. 

Zapiera, się nogami w ziemi, wyrywa tra-
wę, tratuje ziemię. 

Miota się cały w nadciśnieniowych kon-
wulsjach. 

Obce cywilizacyjne ciało. Traktor z za-
puszczonym silnikiem pozostawiony na 
leśnej przecince. 

O, z jakim zdziwieniem przyglądają mu 
się: sosny, świerki, jodły i modrzewie, gdy 
krztusi się we własnych nieczystościach, 
zatruwając leśno-miodne powietrze. 

 

Gombrowicz i Sienkiewicz 
 

Przy okazji potępieńczych politycznych 
swarów – w tym także polemiki o szkołę i 
nową listę lektur – zaistniał na chwilę w 

oczach ogółu Gombrowicz. 
Prezenter telewizyjny z popularnej audy-

cji zadaje pytanie; „Kto był większym pisa-
rzem: Gombrowicz czy Sienkiewicz?”, jakby 
chodziło o mecz Wisły z Cracovią, po czym 
słuchacze biorący udział w sondażu opowia-
dają się za jednym lub drugim, a krytyk w 
spódnicy pani (Sztuka czy Szczuka) maltretu-
je bogu ducha winnego polityka partii bo-
goojczyźnianej, niejakiego Wierzejskiego za 
karę, że wierzy w Sienkiewicza. Wierzejski 
natomiast raz po raz daje dowody swej zapy-
ziałości, wynosząc pod niebo patriotyzm 

Sienkiewicza i ganiać Gombrowicza, zresztą, 

nie wiadomo za co, bo widać gołym okiem, że 
go nawet nie liznął... 

A przecież odpowiedź, kto jest większym 
pisarzem, nie jest wcale prosta, jak to się 
wydaje dwu szołmenom prowadzącym pro-
gram i takie pytanie w ogóle nie ma sensu. Bo 
jako pisarz z krwi i kości, twórca pasjonują-
cych fabuł, dialogów i scen Sienkiewicz oczy-
wiście przerasta Gombrowicza, który jest za 
to wspaniałym, głębokim i przewrotnym 
myślicielem, filozofem-pisarzem. Sienkiewicz 
w zetknięciu z wysokogórskim orłem intelek-
tualnym, jakim był Gombrowicz, przypomina 
kurę domową. Ale za to fabuły powieściowe i 
dramaturgiczne Gombrowicza są w większym 
stopniu ilustracjami jego idei, sądów, błysko-
tliwych przemyśleń niż pisarstwem w czystej 
postaci, z jakim mamy do czynienia u genial-
nego opowiadacza historii, gawęd, twórcy 
Zagłoby – Sienkiewicza. Sienkiewicz to głup-
szy pisarz, ale za to pisarz pełną gębą. Jeden 
pisze ku pokrzepieniu serc, drugi uczy samo-
dzielnego myślenia, a obydwaj są dla siebie 
jak naczynia połączone: tam gdzie kończy się 
Sienkiewicz, zaczyna się Gombrowicz; ten 
drugi – bez pierwszego – jak jeden tańcujący 
Michał bez drugiego. 

Więc czy opozycja: Gombrowicz – Sien-
kiewicz ma sens i czemuś służy? 

Jest przede wszystkim pretekstem do na-
parzania się zwolenników jednego i drugiego 
obozu politycznego. Swoją drogą, miał rację 
Andrzej Stasiuk, mówiąc, że minister Gier-
tych powinien kury macać, a nie majstrować 

przy Kafce, Gombrowiczu, Dostojewskim. 

Toutes proportions gardée! 
Rozkład głosów publiczności w sondażu 

był następujący: 55 procent głosowało, że 
Sienkiewicz większym pisarzem był, 45 pro-
cent, że Gombrowicz. Tak jakby lud polski 
nic, tylko czytał całymi dniami literaturę, a 
nie oglądał furt wygłupy Kuby Wojewódzkie-
go czy 77 łzawych seriali. 
 

* * * 
 

Pisarz Włodzimierz Odojewski (m.in. au-

tor Oksany), który mieszka do dziś w Niem-
czech, w wywiadzie telewizyjnym udzielonym 
polskiej TV na temat tego, co myśli o sytuacji 
w naszym kraju, mówi jedynie tyle (i aż tyle): 
„Kiedy oglądam polską telewizję, widzę złe 
oczy polityków. Zupełnie nie rozumiem, o co 
się kłócą, rzucają mi się w oczy tylko te ich złe 
oczy”. 

Przypomniała mi się natychmiast roz-
mowa sprzed trzech miesięcy z Polką z Au-
stralii w samolocie do Frankfurtu. Też skarży-
ła się, że gdy przyjechała do Polski po 12 
latach nieobecności, nic nie pojęła z polskich 
kłótni polityków. Te kłótnie stały się tak 
kogucie, prowincjonalne, zapyziałe, że zro-
zumiałe tylko dla miejscowych. No cóż, kła-
niają się nam zza grobu duchy Cześnika i 
Rejenta Milczka, Horeszków i Soplicy, Do-
meyki i Doweyki. Jak świat światem, Polak 
Polakowi nie będzie bratem? 

 

Tańcowały dwa Polaki 
 
Dwa Polaki w jednym tańcowały  
Jeden Polak duży drugi mały  
Jak po niebie Duży zacznie krążyć  
To na ziemi mały nie nadąży 
 
Szumnie górnie i sarmacko Duży hulał 
Milczkiem boczkiem z słomą w butach mały  

kulał  
Tańcowały w rytmie sprzecznych muzyk 
Psując wzajem szyki mały z dużym 
 
Bez spoczynku i opamiętania 
Nie do pary ni do zrymowania 
Tańcowały od Sasa do lasa 
Dołem górą na zdartych obcasach (...) 
 
Oto taniec narodowy naszej głowy  
Wściekła Polka od wiek wieków wciąż ta  

sama  
Słowa sobie czyny sobie i muzyka sobie sama  
Oj dyrydy hopsa hopsa danaż moja dana 
 
Tak pisałem w wierszu obrazującym polską 
schizofrenię. Tę dwoistość szczególnie ostro 
widać u Polaka wyjeżdżającego z kraju, a więc 
wytrąconego z morza swojskości. Zachowuje 
się on nienaturalnie, czyli zawsze jakby powy-
żej siebie.  
 

cdn. 
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Powrót poety  
do rajskiego ogrodu 

 
Świat poetycki krakowskiego pisarza Sta-

nisława Franczaka wzbogaca kolejny tomik 
poetycki, tym razem zatytułowany „Impre-
sje”. Widać na pierwszy rzut oka, że z wie-
kiem i doświadczeniem pisarskim jego twór-
czość staje się coraz bardziej spokojna i wy-
ważona, ale i bardziej pogłębiona refleksją 
metafizyczną. Poeta staje się coraz bardziej 
pogodzony z przemianami w otaczającym go 
i pędzącym przed siebie świecie. Okopuje się 
na bezpiecznym stanowisku obserwatora, 
refleksyjnie szukającego podstawy, która 
pozwala mu rozwijać i pogłębiać własny świat 
wyobraźni i dawać upust swym inspiracjom 
twórczym. W jednym z wierszy bez tytułu, 
który jakby staje się mottem utworów zawar-
tych w tej książeczce, autor zapytuje: „Gwiaz-
da na granacie nieba / która spada w otchłań / 
ma przynieś spełnienie? // przecież ona umar-
ła przed / tysiącami lat świetlnych // jak połą-
czyć czas dawno miniony / z czasem który 
będzie?”  

Na tomik składają się głównie utwory li-
ryczne, sonety, ale i panegiryki chwalące czas 
spokoju, który przenika jego codzienne życie, 
a którego staje się coraz większym amatorem. 
Zbiorek zawiera trzy części: „Gdy spadną 
zielone śniegi”, „Sekrety ogrodów” i „Ziaren-
ka myśli”. W pierwszej, poeta jakby oczekując 
cudu, a więc „zielonego śniegu”, obserwując 
wnikliwie, czasem z przymrużeniem oka 
własne otoczenie, w którym jak zawsze „Bóg 
walczy ze Szatanem” o ludzkie dusze. Do-
strzega jednak ze zdziwieniem, że szanse 
zwycięstwa Boga są coraz mniejsze, a prym 
zaczyna wieść ten król złych duchów, które 
się mają coraz lepiej, do tego stopnia, że 
głoszą już kolejną „śmierć Boga”. Co gorsza, 
ludzi to dzisiaj niezbyt interesuje, no – poza 
nielicznymi wyjątkami,  bo są bardzo zajęci 
konsumpcją, gromadzeniem bogactw i pie-
niędzy. Jedynie Niebo przygotowuje się usil-
nie do kolejnego pogrzebu i żałoby metafi-
zycznej. Nie działają już na ludzi przykazania, 
które regulowały wcześniej ich istnienie 
zbiorowe, a premie otrzymują ci, którzy 
najbardziej łamią reguły przyzwoitości i 
działają w oparciu o zasady, które nie mają 
nic wspólnego z nakazami wiary. Czuje się 
wręcz, że „śmierć Boga” odbywa się zgodnie z 
regułą: „umarł król, niech żyje nowy król” – 
tym razem Mamon! Poeta więc oczekuje, że 
może w tym świecie, w którym rządzi wol-
ność aż do granic absurdu, zaczną padać 
zielone śniegi, które złagodzą te nowe, ego-
tyczne obyczaje. W takim świecie – sugeruje 
poeta – najlepiej żyć na pograniczu jawy i 
snu, bo wtedy doświadcza się spokoju i ciepła 
istnienia tak potrzebnego na co dzień.  

W kolejnych utworach, zamieszczonych 
w drugiej części, poeta rozkoszuje się wła-
snym stanem nirwany, głównie w zaciszu 
domowym, ale przede wszystkim na łonie 

przyrody, wielokrotnie cofając się do własne-
go, bajecznego świata dzieciństwa. Lewituje 
więc nad doczesnymi problemami Nie prze-
jmuje się lękami budzonymi przez informacje 
o kolejnym „końcu świata”, które w jego 
przypadku koi „łaska wyobraźni”. Ze spoko-
jem ducha obserwuje korowód nieobecnych 
przewijający się w jego pamięci, wychodzą-
cych z niej jak „nieme manekiny”, które 
właściwiej tam jeszcze trwają. Kilka wierszy 
poświęca doświadczeniu szpitalnemu, kiedy 
to jego świat się rozsypywał jak „płatki więd-
nącego kwiatu”. Przypomina, że wtedy czuł 
się jak nieograniczona przestrzeń, z którą się 
utożsamiał. Doświadczenie to staje mu się z 
wiekiem coraz bliższe i nie zbyt straszne, bo 
pozwala zapominać o swych narodzinach, a w 
konsekwencji i śmierci, ukazując tajemnice 
wieczności istnienia. Jest ono bliskie do-
świadczeniu płynącej rzeki, falującego po 
horyzont morza, i przenosi poetę w „płynący 
świat”, ku gwiazdom, pomiędzy którymi 
wypatruje własnej i obawia się, by szybko nie 
spadała. Łąka z trawami i kwieciem, morze z 
falami, rzeka szemrząca, las ciemny, tajemni-
czy i szumiący – to bliskie poecie metafory 
świata jako niekończących się ogrodów, w 
których jest coraz bardziej zakorzeniony. U 
ich podłoża bytowego dotyka bowiem i od-
czuwa nurt upływającego czasu, który powoli 
niesie go ku tej nieograniczonej przestrzeni, w 
której powoli się rozpływa i z którą jest mu 
coraz bardziej „po drodze”. W wierszu pt. 
„Stan zerowy” Franczak komunikuje: „Białe 
motyle mrozu / opadają we mnie w niepa-
mięć / cienie słów skradają się / po białej 
kartce i skaczą / w przepaść bez dna / (...) cały 
świat jest pusty i / bezimienny jakby nie 
istniał // zapadam się w sobie / w słodki 
niebyt”.  

W ostatniej części tomiku Franczak za-
mieścił kilkadziesiąt krótkich form wierszo-
wanych, przypominających gnomy starożyt-
nych myślicieli, ale i typowe antyfony poetyc-
kie, a nawet haiku. Nazywa je „ziarnkami 
myśli”, które chce przekazać, przechować dla 
przyszłych pokoleń, ale ciągle obawia się czy 
trafią na odpowiednią glebę i wykiełkują z 
nich właściwe formy ducha ludzkiego sprzy-
jające w przyszłości życiu człowieka na plane-
cie i w kosmosie. W jednym z nich pisze: 
„Wyśnijmy razem ten świat / wyśnijmy siebie 
/ wyśnijmy naszą miłość”, zaś w innym: 
„Burza szaleje o północy / nie mogę zasnąć / 
rośnie we mnie tsunami // sen pierzcha za 
okno”, a w jeszcze innym z przekąsem kon-
statuje: „Natchniony krawiec kroi słowa / i 
sny z których szyje garnitur poezji // lecz nikt 
nie chce go kupić”. 

Warto zwrócić również uwagę na drugie 
wydawnictwo tegoroczne krakowskiego 
twórcy, napisane prozą poetycką, noszące 
tytuł „Klechdy i przypowieści”. Poeta wraca w 
zapisanych gawędach kiedyś opowiadanych 
przy ogniskach, jak w wielu swoich wcześniej-
szych książkach poetyckich i prozatorskich, 
do swego świata małej ojczyzny. Będąc dziec-

kiem, słuchał te opowiadania i legendy z 
przejęciem i do dzisiaj jakoś tkwią u podstawy 
jego emocjonalnego stosunku do świata. 
Budzą one dreszcz emocji, wyobraźnię, a nie 
rzadko „mrożą krew w żyłach”. Są to formy 
kulturowej narracji, którymi karmił się wtedy 
jeszcze lud Podbeskidzia i Nadskawia, za-
mieszkujący od dziada, pradziada tę krainę, 
nad którą wznosi się dumnie, ale i tajemniczo 
Babia Góra. To kolejny raport o treściach i 
wartościach ducha ludowego, wartych przy-
wrócenia do zbiorowej pamięci kulturowej, 
który już dzisiaj powoli idzie w zapomnienie, 
bo pamięć tę zwalniają obecnie z obowiązku 
dziedziczenia i transmisji tego typu form 
artystycznych media i sztuka interaktywna, 
których te światy już specjalnie nie interesują; 
nie są one przecież atrakcyjne marketingowo. 
Franczak zamieszcza tu takie teksty, jak: 
„Boginki i utopce”, „Zmory, wilkołaki i wam-
piry”, „Zjawy, zwidy i majaki”, „Zakochana 
strzyga”, „Południca”, „Płanetnik znad Babiej 
Góry”, „Księżycowy uśmiech”, „Księżniczka i 
wozak” i „Gadające buty”. Tworzą one zna-
komity portret animizującej świat duszy 
mieszkańców tamtej krainy, pomieszany z 
przesądami, bujną wyobraźnią ludzi oraz 
wierzeniami religijnymi, ale i w sposób ba-
jeczny opowiadają o wydarzeniach historycz-
nych, które powoli zacierały się w ich pamięci 
zbiorowej, choć stanowiły onegdaj źródło 
krzepienia ludzi, ale i opowiadały o ich losach 
i doświadczeniach, którym nadawali budują-
cy, tajemniczy, a nawet nadprzyrodzony sens, 
ku pokrzepieniu duszy, ale i ostrzegały często 
humorystycznie i ze swadą przed życiem 
niegodziwym i jego niebezpiecznymi, a nawet 
tragicznymi konsekwencjami. 
 

PROF. IGNACY S. FIUT 
 
________________ 
Stanisław Franczak, „Impresje”. Redakcja: Elżbieta Boche-
nek. Okładka i grafika: Barbara Pietryka, Wydawca: Stowa-
rzyszenie Twórcze Artystyczno-Literackie w Krakowie, 
Kraków 2012, s. 80.  
 

Stanisław Franczak, „Klechy i przypowieści. Gawędy przy 
ognisku”. Redakcja: Elżbieta Bochenek. Okładka i rysunki: 
Barbara Pietryka. Wydawca: Stowarzyszenie Twórcze 
Artystyczno-Literackie w Krakowie, Kraków 2012, s. 96. 
 
 

Janusowe  
oblicze poety 

 
Dokonałem oglądu tomiku Andrzeja 

Waltera nie tyle z fenomenologicznej docie-
kliwości, ile z mojego szczerego zaintereso-
wania fotograficzną twórczością krakowskie-
go poety. Zainteresowanie to – jak sądzę – nie 
było pozbawione resentymentów. Gościłem 
bowiem często na stronie Andrzeja Waltera 
obłaskawiając odbiorczo jego poezje i podzi-
wiając mistrzostwo jego fotografii. To ostatnie 
było doświadczeniem bolesnym. Zrozumia-
łem, na czym polega różnica między „pstry-
kaczem” i artystą. Rzadki to jednak przypa- 
 

 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Janusowe  
oblicze poety 

 
(Dokończenie ze strony 17) 
 
dek, żeby grafoman pokłonił się poezji praw-
dziwej, w moim przypadku „pstrykacz” podzi-
wia dobre fotogramy, zaś starą lustrzankę 
zostawia w futerale. Nie będę dalej masochi-
stycznie ciągnął tego wstydliwego wątku. 

W Śmierci bogów fotogramów nie jest wie-
le. Doliczyłem się pięciu. Zatrzymałem się nad 
stroną ostatnią, na której pomieszczono foto-
graficzny portret Autora. Niepokojący to kon-
terfekt. Trzeba nań uważniej popatrzeć, żeby 
zauważyć fotograficzną maskę odbicia odwró-
conego. Ta druga twarz poety jest zjawiskowa, 
ciemniejsza. Nie będzie nadużywaniem ikono-
graficznej wykładni, jeśli pomieścimy sensy 
suflowane z portretu w archetypicznych sfe-
rach. To przecież Jungowska Persona z towa-
rzyszącym jej Cieniem. To pierwszy etap ko-
niecznej dla rozwoju ideacji: uświadomienie 
sobie, że chętnie spijamy „diabelskie eliksiry”, 
że trudno jest obłaskawić naszą „gorszą”, 
zwierzęcą naturę. Sądzę, że jest to właściwy 
trop, bowiem wiersze takie jak cień (strona 70), 
daremność (s. 71) i błazen (s. 96) znakomicie się 
nadają do głębinowej jungowskiej analizy. A 
może to po prostu ikona obrazująca retencyj-
ność czasu: twarz „ciemna” zwrócona jest ku 
przeszłości, „jasna” zaś zanurza się w futurum, 
między nimi zawieszona jest niewidzialna 
teraźniejszość. To przypuszczenie bliższe już 
jest sensom suflowanym przez Śmierć bogów 
polegającym na konfrontowaniu przeszłości 
(nasyconej znaczeniem) z przewidywanymi 
czasami, w których jednoczące wcześniej 
ludzkość sensy zostaną zatarte, wytracone, z 
czasami, w których dawni bogowie umrą 
nieuchronnie.  

Widziałbym jeszcze jedną możliwość in-
terpretowania dwoistości autorskiego portretu. 
Dla mnie jest to podkreślenie Janusowego 
oblicza poety – fotografika. Wielce żałuję, że 
nie mam kompetencyjnej władności, żeby 
określić dokładniej związki zachodzące między 
tworami plastycznymi a przekazem tekstowym. 
Są one przecież uchwytne, ich funkcjonalność 
nie jest też ukrywana. Na swój „roboczy“ uży-
tek stworzyłem taksonomię relacji zachodzą-
cych między słowem oraz ikoną nazywając je 
odpowiednio: tekstowymi, kontekstowymi, 
intertekstowymi. Relacje tekstowe zachodzą 
np. w Miłości. W tej publikacji ikona wspoma-
ga słowo, tworzy związki przyległościowe, 
syntagmatyczne, fotografia „dopełnia “ wiersz. 
Niekoniecznie go „ilustruje“, ponieważ w całej 
twórczości fotograficznej Andrzeja Waltera 
zasada mimesis (naśladowania) została zastą-
piona arystotelesowskim eikos (kreującą moż-
liwością). Relacje kontekstowe są bardziej 
złożone, zmuszają do przekroczenia „ram“ 
tekstu, poszukiwania interpretanta w sytuacji 
życiowej artysty. Znakomity tom punkt rzeczy 
znalezionych zawiera w fotograficznym mate-

riale empatyczną, wzruszającą serię portretów 
„z życia“ znanego krakowskiego literackiego 
małżeństwa Anny i Jacka Kajtochów. Jest to nie 
tylko – tak sądzę – ekspresja przyjaźni, ale także 
„powinowactw z wyboru“, wspólnoty twórczej, 
poetyckiej rozmowy. Śp. Anna Kajtochowa  
redagowała  tom Andrzeja Waltera TAM, gdzie 
zebrałem poziomki. W tomie tym odnajduję 
przejawy trzeciej możliwości, którą nazywam 
intertekstową – wzajemnej uhierarchizowanej 
relacji znakowej zachodzącej między obrazem i 
słowem. Splatają się tu bowiem trzy wypowie-
dzi: wiersze, fotografie oraz (przez pamięć 
kulturową wywołana) twórczość filmowa 
Ingmara Bergmana (przede wszystkim film 
Tam, gdzie rosną poziomki). Zdjęcia Andrzeja 
Waltera w tym piętrowym układzie tworzą 
różne konfiguracje sensów, w tomie przywoła-
nym ilustrują też pięknie i przejmująco tezę o 
„melancholii fotografii” – jak to nazwała Susan 
Sontag. 

Musimy wszakże wrócić już do  poetyckiej, 
ideowej oraz illokucyjnej zawartości Śmierci 
bogów. 

Piszący o tym tomie krytycy zwracają uwa-
gę na dwoistość kompozycyjną tomu. Składa 
się on z trzech esejów oraz odpowiadającego im 
poetyckiego tryptyku. W esejach zawarta jest 
diagnoza rzeczywistości, postulowanie nowego 
zaangażowania (powołania raz jeszcze auten-
tycznych wartości) i próba porządkowania 
„małego literackiego podwórka”. Analizując tę 
eseistyczną partię tomiku Leszek Żuliński 
bardzo zasadnie zauważa: „(tomik) przywołał 
w mojej pamięci okres polskiej Nowej Fali (lata 
siedemdziesiąte) i jej „mówienia wprost”. To 
prawda, tak jak prawdziwa jest dalsza konstata-
cja krytyka, że poezja polska już później nie 
powtórzyła (oczywiście w pokoleniowych 
wystąpieniach i manifestach) owej charaktery-
stycznej „nieufności” wobec establishmentu, 
demaskowania „oficjalnego języka”, potwier-
dzenie nowego tworzącego się systemu warto-
ści „życiopisaniem” ( tworzenie KORu). 

Z Nową Falą dzieli Andrzej Walter reto-
ryczną dykcję. Jego eseje zachowują cały lite-
racki walor wypowiedzi polemicznej, ale na 
plan pierwszy zostaje tu wysunięty element 
„docere” (pouczenia) oraz „flectere“ (zachęty 
do działania). Wedle retorycznego porządku 
uwyraźniona zostaje myślowa płaszczyzna 
(„plane“) przekazu, przytłumione zaś jego 
„ornatum“ (upiększenie). 

Zresztą charakterystyczne cechy obrazo-
wania poetyckiego; jego funkcjonalność, 
oszczędność oraz przejrzystość (perspicuitas), 
które zauważamy w tomiku omawianym, 
mogłyby zostać przypisane do „retorycznych 
zachcianek”. Ja wszakże widziałbym odpo-
wiedniejsze źródło tych artykulacyjnych nace-
chowań: „naświetlanie się sztuk”, semiozę 
zachodzącą między poezją a fotografią. ( Mówi-
łem o tym wcześniej). 

To ważki tytuł: ”Śmierć bogów”. Rodzi ko-
notacje romantyczne oraz modernistyczne. 
Nakazuje pamiętać o Nietzschem, Wagnerze, 
Viscontim. Do czasów postmodernizmu mieli-

śmy wspólnych bogów: były to wielkie narracje, 
które porządkowały nam świat. Myśl postmo-
derna oddala pytanie o sens zdarzeń, o „cen-
trum sensów“. Zamiast poszukiwania prawdy 
proponuje „przygodne rozsiewanie“ przypusz-
czeń, zamiast konfrontacji z niepojętym, pro-
ponuje ironiczną zabawę z ułudą. Prawie 
wszyscy tkwiliśmy w tym opresywnym post-
modernym przekazie pod groźbą wykluczenia 
z mody, ze statusu bycia „trendy“. Piszący te 
słowa starał się ratować przed zupełnym zanu-
rzeniem w postmodernizmie czytając zjadliwe 
szkice Slavoja Żiżka, w których obnażano 
szybolety (szyfry) współczesności z jednej 
strony, z drugiej zaś – mądre i poważne ostrze-
żenia przed postmoderną formułowane w 
Etosie piórem biskupa Józefa Życińskiego. Piszę 
o tym, ponieważ historia lubi się powtarzać. 
Przed chwilą oderwałem się od wypowiedzi 
Sławomira Sierakowskiego, w której zamknął 
wyznanie, że jedynym sojusznikiem w walce o 
ustalenie całościowego systemu wartości jest 
dla niego arcybiskup W. Michalik. Trochę to 
półżartem czynione wyznanie, ale chwalebne to 
koalicje lewicowości i hierarchów Kościoła w 
zbożnym dziele czynione, iżby świat ułożyć na 
nowo. 

Wróćmy jednak do Andrzeja Waltera.  
W szkicu Nad brzegiem Styksu diagnozuje 

on sytuację „jarmarcznej idolatrii“, w której się 
znaleźliśmy. Znaleźliśmy się nie tyle z powodu 
naszych świadomych wyborów, ile z chęci 
znalezienia się w sytuacji bezpiecznej, sytuacji 
środka, ”Się“ (das Man). Ci, których dziś spo-
tykamy na targowiskach próżności i chciwości, 
są ludźmi jednowymiarowymi, pozbawionym 
tożsamości, są albo niezaangażowanymi „Tury-
stami“, albo lekkomyślnymi, nieodpowiedzial-
nymi „Graczami“. Użyłem tutaj znanej takso-
nomii Z. Baumana określającego modele 
zachowań ludzkich w zglobalizowanym świe-
cie. To zobaczyłem – pisze poeta – takiego 
człowieka ujrzałem w śmierci bogów uważnie.  

Takiego człowieka czyni też bohaterem 
swych wierszy. Pamiętać wszakże musimy o 
moralnym przesłaniu esejów, nie tylko o dia-
gnozowaniu rzeczywistości, w której króluje 
Das Man, ale w poważnym apelu będącym 
próbą odrodzenia wartości ocalających i scala-
jących świat ludzki. Apel to rzeczywiście roz-
paczliwy, bowiem są to słowa nie tyle wołające-
go na puszczy, ale nad brzegiem Styksu szepta-
ne. 

To wszystko jednak artykułowane jest w 
retorycznej dykcji. Była ona konieczna w chwi-
li, kiedy zaczęliśmy wytracać aksjologiczną 
czujność, kiedy należało raz jeszcze zdiagno-
zować sytuację współczesnej kultury w naszym 
„czasie marnym“. Poezja wszakże może a 
nawet-jak wcześniej sądzono – powinna od tej 
retoryki się oderwać. Komunikat poetycki 
preferuje przede wszystkim swoją autotelicz-
ność, ksobność, samosterowność opłacaną 
często gęstą konotacyjnością oraz nadmierno-
ścią semantyczną.  

Jak to się dzieje w poezji Andrzeja Waltera? 
W pięknym szkicu określającym swoistość  
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Śmierci bogów Janusz Termer słusznie upatruje 
jej w dykcji Różewiczowskiej. Określenie to jest 
wielce pojemne: współistnieją w nim rozpo-
znane elementy wersyfikacyjne, kompozycyjne 
i tematyczne. Owa dykcja, ów system jest też na 
tyle obszerny, że znajdzie tam dla siebie miejsce 
i Różewicz, i Przyboś, Herbert a nawet kilku 
poetów młodszej generacji. Konstantę tego 
systemu stanowi spójność frazy wypowiedze-
niowej, określone tempo mówienia (parlando), 
wyraźny, wyodrębniony obraz, który pełni 
funkcję segmentacyjną (dzieli tekst na powta-
rzalne jednostki). Dykcją poetycką, illokucją 
rządzą w równej mierze reguły poetyki oraz 
retoryki. Jest to poetyka funkcjonalna, opera-
tywna, przejrzysta (mówiłem wcześniej o 
perspicuitas). Taka ogólna konstatacja nie 
wyjaśnia wszystkich niespodzianek dyskursu. 
O dwu choćby zróżnicowaniach poetyki An-
drzeja Waltera chciałbym napomknąć w mini 
interpretacjach wierszy. 
  

małpa.com 
 
piekło nęci 
niebo nudzi  
w skrzynce listopad 
bóg. małpa.com.pl 
  
nie odpisuję 
szkoda słów 
martwe zdumienie 
brak recept 
  
gaśnie ekran 
nadpływa czerń 
duszna noc 
smoliste pytanie 
  
podarta nadzieja 
na www.nieskończoność  

  
Komputerowa terminologia zostaje w to-

miku Andrzeja Waltera poddana osądowi. Nic 
tu nie ma z minoderyjnej „samotności w sieci“. 
Cyberlos, jaki nadchodzi z serwerowni jest 
argumentem poświadczającym bylejakość życia 
w Das Man, nieautentyczność człowieka w 
czasach śmierci bogów. Nie wyłuskam wszyst-
kich sensów z cytowanego wiersza. Zwrócę 
uwagę bodaj na najważniejsze. Poeta świado-
mie i funkcjonalnie wprowadza już w tytule 
„gry językowe”. Przywołując powszechnie 
używaną nazwę małpa na określenie AT (@) 
stwarza sugestię najpowszechniejszej domeny, 
w której pomieści siebie i swoje doświadczenia. 
Owa małpa zaistnieje przecież w tym wierszu 
jako istota człekokształtna z wszelkimi konota-
cjami, jakie jej przysądza biosfera i kultura. Jest 
żartobliwą maską samego podmiotu liryczne-
go. I tak to widzą także odbiorcy doskonale 
zorientowani w składni komputerowej. Owo 
liryczne Ja się nudzi. Nie opróżnia skrzynki 
emaliowej (listopad), nie napisze wiadomości 
nowej. A przecież domena została dookreślona: 
bóg.małpa.com.pl i usytuowana w dwu prze-
strzeniach:: Transcendencji (bóg) oraz Polsce 
(pl.). Martwe zdumienie poprzedza stan kata-
strofy, wygaśnięcia ekranu, czerni, zaniku. 
Frapuje nas jednak wyrażenie duszna noc. Nie 

będzie żadnym nadużyciem mała zmiana 
szyku wyrazów. Noc duszna jednak rodzi nowe 
sensy: to określenia mistycznego stanu zatrace-
nia i trwogi. Tak to opisywał święty Jan od 
Krzyża. Myślę, że pojawia się tu tęsknota do 
usensowienia bytowania, do więzi z Absolu-
tem. Tęsknota przecież niespełniona, bowiem 
została podarta nadzieja na www. nieskończo-
ność. 

Odwołam się do wiersza prognoza pogody 
(s. 49/50). Wiersz jest rozbudowany, nie będę 
go w całości przytaczał. Tytuł już wprowadza 
wyraźną sytuacyjną dwuznaczność. Poeta 
może być tu agensem, może prognozować 
pogody: meteorologiczne, społeczne, filozo-
ficzne, ale może wypełniać „stronę bierną 
zdarzeń“ (jakby powiedział Miron Białoszew-
ski). Wszak wszyscy jesteśmy widzami na 
telewizyjnym show prognozowania pogody. 
Poeta prowokacyjnie przyznaje się do nienor-
malności (zamiast telewizji oglądam rzeczywi-
stość). Ale to go wyklucza ze społeczności, 
zatem (aby być z wami) przełącza się na gulasz 
z proszku, śmierć prezydenta i dziurę ozonową. 
Z tego bezrefleksyjnego Das Man wyprowadza 
go pauza, zatrzymanie bezmyślnego pędu i 
uważne spojrzenie na rzeczywistość gdzie: 
skowronek za oknem / smaruje pióra / soczy-
stym powietrzem / pod skrzydełkiem / chowa 
formułę / na jedwabiście gładki dziób, / woda w 
basenie jest mokra / tsunami oziębia klimat. Ten 
świat jest autentyczny, nasycony barwą, sygna-
turą (Boskim spojrzeniem na wszelkie stwo-
rzenie) i sensem. To nie może pozostać bez 
konsekwencji. Zgodnie z inklinacjami przysą-
dzonymi haecceitas (istocie) myszy zjada ona 
szwajcarski ser, ale ta pauza, ta stop klatka 
powoduje refleksję, że może ów ser jest właści-
wie sieciowym mózgiem. Naturalny skowronek 
i chytra myszka stanowią wedle poety skutecz-
ne remedium dla innoświatu wywołanego 
przez enter pilota telewizyjnego. 

Kończę swoją  nieskładną notację. Miała 
ona być w moich zamiarach małym pendant 
do znakomitego posłowia Leszka Żulińskiego 
oraz recenzji Janusza Termera. Krytyk może 
„wyswatać” kilka wierszy, reszta należy do 
Odbiorcy. Jestem pewien, że ta reszta nie bę-
dzie milczeniem, ale wspaniałym stanem 
„przyjemności tekstu“. 
  

HENRYK PUSTKOWSKI 
  
 

Powinność  radości  
i walki, czyli  „Nike”  

nieparyska 
 

O poezji Kaliny Izabeli Zioły trzeba mó-
wić elegancko, czasem dostojnie, może nie 
pięknie, gdyż do piękna trzeba mieć odwagę, 
ale z poczuciem radości i Obecności, pisanej z 
dużej litery. Tomik wierszy pt. „Kwaśne wino-
grona” wydany na wiosnę 2012 roku w zacnym 
Wydawnictwie RADWAN, to cykl zmysło-

wych chwil, to jakby liryka pieśni ostatniej 
Nike, która bardzo uczuciowo „rozwija skrzy-
dła”... czasem traci głowę i staje na cokole... 
„Kwaśne winogrona” to jakby dawka katharsis 
w drodze do piękna, gdzie poetka chce odno-
wić uczucia i poczucie serdeczności i opieki, 
dotykając nie tylko kwestii epickich, ale także 
prozy dzisiejszego drapieżnego świata, dotknię-
tego subkulturą obrazkową.  

Wchodząc pomiędzy strony możemy po-
czuć smak „kwaśnych winogron”, a co zatem 
idzie senne ciepło z pulsującego słońca, które 
pozwala długo dojrzewać chwilom i smakom 
oraz towarzyszy wędrowaniu i każdemu no-
wemu doświadczeniu...  

– Na okładce tomiku widzimy reprodukcję 
obrazu Rozalii Nowak pt. „Letni wiatr”, zapo-
wiedź przejścia w semantykę upojenia, może 
nawet rozkoszy: naga dziewczyna, jak na zna-
nym obrazie jest wycinkiem „Śniadania na 
trawie”, tutaj z kiściami ziół? – lub z gałązkami 
winogron (?), wydaje się namawiać do wejścia 
w meandry rozpostartego piękna, uprasza 
potajemnie, żeby brać całymi garściami, tego 
wszystkiego, co natura „za darmo” rozdaje, 
żeby odnaleźć zapach Raju, każda nagość to 
otwartość, to oświadczenie szczęścia i wdzięku, 
gotowość i czekanie po przez własną linię 
istnienia w świetle dnia. Iście! – czytając tę 
poezję czuje się, że Kalina Izabela Zioła chce 
zrywać szybko (?), nie czekając do pełnych 
winogron, chce wcześniej próbować znów 
„owocu zakazanego” jeszcze kwaśnego i 
jędrnego, tak jak to już kiedyś było, przecho-
dząc do tajnego uśmiechu, do kolejnych prób 
smaków. 

 
Kwaśne winogrona  

 
nie jestem Ewą 
a jednak 
kiść zielonych winogron 
zerwałam 
 
nie jestem 
a jednak  
zamknąłeś nagle 
drzwi (...) 

 
Nie trzeba, nie należy czekać, nie czekać na 

znak i pozwolenie, trzeba być wciąż ciekawym, 
nieposłusznym, trzeba iść, sadem pełnym kiści, 
na szepty, które są wyjątkowe i urodziwe, choć 
niedojrzałe, w których próba owocu to krzywe 
usta, wytrzeszcz oczu. Tylko wtedy jest się 
skazanym na zmysłowe chwile po przez próby. 
Popęd na ekspróbę czasu jest w tym tomiku 
ogromny, bo widzi się przy zamkniętych po – 
wiekach, czuje się, że Coś za sekundę, umknie 
bezpowrotnie... i zamknie się ta jedyna furta, 
jak w bajce już na zawsze.  
 

Niewinni czarodzieje:  

 

(...) mają przepastne oczy 
i karminowe 
głodne usta (...) 

 
(Dokończenie na stronie 20) 
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Powinność  radości  
i walki, czyli  „Nike”  

nieparyska 
 
(Dokończenie ze strony 19) 

 

W istocie pozorna niewinność zawsze 
bywa zachłanna, jest nieopatrznie zmysłowa, 
idąca po omacku, jest nagłą chwilą oczekującą 
ziszczenia... Poetka uzmysławia nam o sta-
nach wewnętrznych, o zmysłach, porównując 
je do stanu przynależnemu każdej czującej 
istocie. Szepce owa niewinność o miłości 
nagłej, w istocie idącej z każdym do łóżka – to 
nektar na sen nieposłuszeństwa, na poranek 
idący w niewinność, na wszystko czego nikt 
nam nigdy nie odbierze, na prawo do pierwo-
rodnego i nagiego uczucia. Oczywiście w 
tekstach tych nie ma cynizmu i partykulary-
zmu, ale jest zawsze to uczucie pierwsze, 
które zostanie zapamiętane i nie wymazane z 
pamięci. 
 

Nocą:  

 

(...) 

cieniste ścieżki 

przyprowadziły cię  

do mnie 

 

nie możesz teraz odejść 

zostawiając mnie 

i noc. 
 

Ta Naga postać była tutaj światełkiem w 
tunelu nocy, cienistym zarysem pragnienia – 
„Kobieta wychylona z nocy” (to z mojego 
wiersza) jak nagłość – jest zawsze namiętno-
ścią, jedyną bez dodatków, przebija się świa-
tłem księżyca, i nie wie, że spłynie pokusą 
nieuchronność, branie całymi kiściami, ale i 
dostaje Ona oręż pragnienia piękna. Wszyscy 
wiemy, że Piękno, pisane z dużej litery, zaw-
sze karmi się z wybuchem, erekcją... wyjąt-
kiem, chwilą szczytowania trwającą bardzo 
długo aż do upojenia.  

W tomiku Kaliny Zioły dostajemy w nad-
miarze takich inspiracji. Prowadzi poetka nas 
ścieżkami dalekimi jak bogini, przez: Krym, 
Andaluzję, Kapadocję, Lofotów, Paryż i urzą-
dza Wenecjadę ubierając nas czasem w ma-
ski. Odwiedza z nami miejsca najbardziej 
liryczne i romantyczne, ale i należne. Wszyscy 
dobrze wiemy co te miejsca znaczą, jak pobu-
dzają do rozkoszy i romantyki, inspirują w 
nadmiarze zmysłami nieokreślonymi, wystar-
czy hasło!. To jest właśnie „Drapieżna biel 
uśmiechów”, jak oznajmia w „posłowiu” do 
tomiku Jurek Grupiński. Tak! – to uśmiechy 
Duszy: chwile uniesień, czasem spokojne 
obłąkanie, non – stop drapieżność bieli po-
miętego prześcieradła, próbowanie ledwo 
zawiązanego owocu, który przy rozgryzaniu 
tryska swym sokiem na piersi, spływając z 
uchylonych ust. 

Mówiłem o pierwszym cyklu wierszy pt.” 
Z podróży”. Natomiast w kolejnym cyklu pt. 

„W gałęziach ciszy” jest ukazane niespokojne 
milczenie: z sobą... z partnerem, jakby po 
odebraniu sobie wszystkiego, ostatniego 
słowa, gdzie podmiotami są tutaj co najmniej 
dwie odmienne osobowości. To trud odnale-
zienia tej najbardziej bratniej duszy, odnale-
zienia pomocnego lusterka, zwierciadła wody, 
fali, gdzieś w piaskach suchej plaży.  

To w wierszu „Pustynia” mówi poetka o 
pochłanianiu siebie z niewidocznych zarysów 
z płonących oczu... 

 

(...) 

tylko piasek 

piasek zasypuje oczy 

wypełnia usta 

pochłania 

 

więc szukam 

(...) 

nie zdążę  

oaza za daleko 
 

Ale nie tylko napełnia nas erozją poetyka 
Kaliny Zioły. Jest tutaj przeświadczenie o 
nieosiągalnym, wprowadza ono w nas dzikość 
i drapieżność, ekstazę, wprowadza żądzę 
szukania wyjścia z siebie, staje do przeciwnej 
obecności, do osoby, obok... Pustynia jest 
ogromna jak śmierć – naiwna wieczność, 
grząskość celu, niespodzianki: zwidy i szepty 
jak w Fauście... Ale jest także nieustępliwy 
niepokój w tych wierszach – liryczny stan 
„rwącej żółtej rzeki piasku”, senny obiekt 
pożądania, ofiara, nagroda...niespodzianka? – 
oddawanie się bezinteresownie temu czasowi 
„Który” nadchodzi zawsze niepokornie. 
      „Szalik”: zostały mi w dłoniach? Resztki 
dawnego oczarowania / na zziębniętych 
palcach / przysiadł / twój szyderczy śmiech 
(...) 

Obserwowanie świata, finału kolejnych 
jego mimicznych tańców, pór roku...u męż-
czyzny, ocala zawsze poeta, owija wpierw 
własnym szalikiem, chcąc uchronić czułość 
własną, jakby pokonaną przeżyciem w czasie, 
choć zostaje jej poetce tyle co w dłoni, w 
każdym przypadku: piękna pustka, senne 
wspomnienie, o którym trzeba wciąż mówić i 
karmić je, trzeba pisać, choćby patykiem na 
piasku, chronić w myślach każdą myśl, a 
najbardziej wtedy gdy nieuchronna gorycz 
czyha. 

Wspomniałem, że w tomiku tym są także 
epickie elementy, złożoność czasu, różnorod-
ność kreacji, co prowadzi do awangardy i 
dynamiki, i wiedzy. Przez usta autorki, mimo 
wszystko, jakby w tradycyjnej rekwizytorni, 
przebija się lepkość zadowolenia, upojenia 
myślą, które przemawia bardzo prosto do 
serca bardzo złożonego, jakby z niedojrzałych 
winogron, które obudzą i powiodą do grze-
chu, ustami szeroko zamkniętymi, do ócz „na 
po – wiek wieka zamkniętych”, czuwających 
w zaroślach spraw, gdyż jedynie na peryfe-
riach, na prowincjach, odkrywać można ten 
świat najciekawszy, tajemniczo zaskakujący, 
idący w cenne „wspomnienie z przyszłości”.  

Poetyka Kaliny Zioły wiedzie nas jednak 

w zakamarki pamięci, gdzie czujemy zapach 
naturalnych olejków eterycznych, które zioną 
z jakiegoś znanego Ogrodu Getshemanii, 
nocą wiedzie nas natrętna Maciejka, snem 
budzi ze śpiewem Kos, dotykiem firanki 
muskają usta i oddech, poduszka pukiel 
włosów... Pisze poetka o nieprzewidzialnym i 
nieprzewidywalnym, co naszą intuicję pro-
wadzi bezwiednie, ale bywa czasem jako 
żywioł liryczny, jako powiew radosny choć 
jest czasem rozkosznym bólem, który obła-
skawia naszą powierzchowność i podnosi jej 
rangę, czasem chroni jak okład z ziół, lub 
temblak na ręce złożony ciarkami z płatków 
surrealistycznie odrastających wokół.  
      „Przypływy” – wiersz ten jakby wieńczy 
poszukiwanie w tym zapachowym gąszczu,  
który przecież bywa jedynie ulotną przestrze-
nią: (...) / chciałam dziś odnaleźć / w sobie / 
tamtą kobietę / która / żaglowcem dłoni / 
odkrywała wciąż nowe / zatoki twego ciała... 

Wiersze w tomiku Kaliny Zioły seman-
tycznie są przesiąknięte erotyką, to jest taki 

tajemniczy dopust, przypływy idą w odpływy, 
fala goni falę na otwartej przestrzeni.  

Wiersz „Koralik w odcieniu różowym” – 
to wieńczenie delikatności, to czułość, w 
kolorze różowym – kobiecym. I niech będzie 
ten pastelowy kolor wiodącą poświatą całej 
zawartości energii tego tomiku: 

 

mały ptaszek  

bezwładnie zwiesił główkę 

leży nieruchomo 

 

biorę go w dłonie 

ogrzewam 

swym oddechem 

 

i nagle 

ptak szeroko 

rozpościera skrzydła 

 

wzbija się w górę 

aż po samo niebo 

unosząc mnie z sobą 
 

Zapraszam do wnętrza tomiku Kaliny 
Zioły na „Kwaśne winogrona” przybywajcie 
szybko, bo zanim dojrzeją będzie już za póź-
no, pozostanie tylko winność i wina! 
 

ZBIGNIEW  KRESOWATY 
 

________________ 
Kalina Izabela Zioła, „Kwaśne winogrona”. Ilustracje: Rozalia 
Nowak. Wydawnictwo Literackie i Naukowe, Tolkmicko 
2012, s. 65.  
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Poszukując innej niż rozum odpowiedzi 
na pytanie o niepowtarzalną właściwość 
człowieka – wskazano zdolność do tworzenia 
kultury. Zgodnie z dzisiejszymi ustaleniami 
nie ma żadnych śladów kultury w świecie 
roślinnym i zwierzęcym. Wspaniałe budowle 
architektoniczne pszczół, czy termitów, by 
podać ten przykład – uczeni wyjaśniają dzia-
łaniem instynktu. Natomiast dzieła kultury 
powstają jako rezultat działań człowieka 
wyznaczanych przez ideały. Zgodnie z dzisiej-
szym stanem wiedzy ideały występują jedynie 
w świadomości człowieka. 

A więc trzeci pogląd – niepodważający 
poprzednich – wskazuje, że właściwością 
znamionującą jedynie człowieka jest tworze-
nie dzieł kulturowych. Poparciem dla tego 
poglądu są odkrycia archeologiczne. Ustalono 
bowiem, że praczłowiek mieszkając w jaski-
niach nie tylko polował na zwierzęta, ale 
wyrażał także te czynności w formie ma-
lowideł na ścianach jaskiń. Dodam, że wska-
zano na zdolność do tworzenia kultury jako 
cechę występującą wyłącznie w ludzkim 
świecie na przełomie XIX i XX wieku. 

Należy wyraźnie podkreślić, że właści-
wość, która różni nas od innych istot żywych 
nie powinna być interpretowana jako wyraz 
wyższości człowieka nad zwierzętami i rośli-
nami. Wskazanie swoistej ludzkiej właściwo-
ści znaczy wyłącznie, że jesteśmy inni, co nie 
znaczy, że lepsi. 

Czwarta, ostatnia jak na razie, odpowiedź 
na pytanie o znamię człowieczeństwa została 
sformułowana pod koniec XX wieku i brzmi 
następująco: człowiek to jedyna istota nisz-
cząca środowisko w którym żyje. Człowiek to 
istota śmiecąca. 

W wielu teoriach wskazuje się, że czło-
wiek istnieje biologicznie, społecznie i kultu-
rowo. Niepodobna temu zaprzeczyć, ale 
bardziej wyrazisty jest pogląd w myśl którego 
istnienie człowieka przebiega w trzech świa-
tach. Pierwszy z nich, świat przyrody jest 
wspólny dla wszystkich istot żyjących. W 
świecie tym nie dochodzą do głosu żadne 
wartości. Ucząc się fizyki, chemii, czy biologii, 
poznajemy wszak prawa przyrody, którym 
podlega człowiek na równi ze zwierzętami i 
roślinami. Ale prawo Archimedesa, czy pra-
wo ciążenia nie jest ani dobre, ani złe. Niepo-

dobna ocenić go jako piękne, czy sprawiedli-
we. Prawa przyrody nie podlegają ocenom 
wartościującym. 

Świat kultury stanowi rezultat twórczych 
działań człowieka. Jest to świat urzeczywist-
nionych, rozmaitych wartości. Dąży się do 
świata trzeciego, czyli świata ideałów – a jako 
rezultat tych usiłowań powstaje świat kultury. 
Wyodrębnia się następujące rodzaje twórczo-
ści kulturowej: gospodarczą, techniczną, 
polityczną, literacką, artystyczną, religijną, 
społeczną, naukową i prawną. 

Świat ideałów, ku któremu zmierzamy, 
tworząc niedoskonały świat kultury na miarę 
naszych możliwości jest wyrazem tęsknot 
człowieka. Pragniemy wszak piękna, sprawie-
dliwości, miłości, wolności i dobra, by wy-
mienić przykładowo te wyższe wartości, czyli 
ideały. Pragniemy też na przykład braterstwa 
i pokoju a prowadzimy wojny, doznajemy 
agresji oraz nieszczęść. Zapewne błędem jest, 
że nie czerpiemy wzorów z życia zwierząt, 
które są agresywne w stosunku do innych 
jedynie wtedy, gdy są głodne. Błędem jest 
funkcjonowanie w naszym języku sformuło-
wań przypisujących zwierzętom negatywne 
cechy ludzi. Umocniły tę tendencję bajki 
Ezopa, jak również Krasickiego, a potem 
Orwella. Nie jest prawdą powiedzenie „łże jak 
pies”, bowiem psy są wierne, lojalne i szczere. 
To nie świnie są brudne, lecz ludzie skazują je 
na takie warunki. 

Rozmaicie bywa interpretowany sposób 
istnienia ideałów. Filozofowie chrześcijańscy 
głoszą ich obiektywne istnienie, to znaczy 
niezależne od woli i świadomości człowieka. 
Uosobieniem ideałów jest Bóg. A więc dobro, 
sprawiedliwość, czy piękno to wartości, które 
w swym najwyższym wymiarze znajdują 
uosobienie. Inny pogląd dotyczący sposobu 
istnienia ideałów głosi, że występują one w 
świadomości człowieka. A więc w myśl tego 
stanowiska ideały istnieją subiektywnie, czyli 
zależnie od woli i świadomości człowieka. 
Gdyby na przykład nastąpił kres ludzkości, to 
także przestałby istnieć świat ideałów. 
 
 

Wolność jako warunek  

zachowań moralnych 
 

Zaznaczają się w filozofii dwa następujące 
poglądy. Po pierwsze, stanowisko, które głosi, 
że człowiek nie jest istotą wolną lecz zdeter-
minowaną zarówno biologicznie, jak i przez 
społeczeństwo. Określają nas cechy dzie-
dziczne wpływając zniewalająco na nasze 
życie. 

Drugi z poglądów zespala wartość czło-
wieka z wolnością. Przysługuje nam ona z 
tego powodu, że jesteśmy człowiekiem. Ro-
dzimy się jako istoty wolne, a więc wolność 
jest wartością niezbywalną. Stąd płynie uza-
sadnienie demokracji jako ustroju najpełniej 
gwarantującego tę wartość. Szczególne zna-
czenie wolności płynie stąd, że jest ona wa-
runkiem szczęścia. Ma ono wymiar indywi-

dualny, a więc u podstaw szczęścia leży wol-
ność. 

Czynnikiem zniewalającym nas od dzie-
ciństwa jest nakaz przystosowywania się do 
otoczenia, do społeczeństwa. Teorię o prze-
łomowym znaczeniu sformułował w drugiej 
połowie XX wieku Kazimierz Dąbrowski, 
lekarz i filozof. Wprowadził pojęcie pozytyw-
nego nieprzystosowania do środowiska. 
Zdaniem K. Dąbrowskiego jedynie trzy prze-
jawy nieprzystosowania powinny być uznane 
za negatywne. A mianowicie, (1) narkomania 
oraz lekomania, (2) alkoholizm i (3) droga 
przestępstw. Kazimierz Dąbrowski nie mora-
lizuje. Wyjaśnia, że te trzy przejawy negatyw-
nego nieprzystosowania uniemożliwiają 
dokonywanie wyborów. Pozytywne nieprzy-
stosowanie do świata należy uznać za wyraz 
wolności człowieka, który poszukuje włas-
nych – nie zaś narzucanych – odpowiedzi na 
podstawowe pytania i niepowtarzalnej drogi 
życiowej. 

Wyrazem rezygnacji z wolności jest kon-
formizm. Należy go pojmować jako rezygna-
cje z własnych poglądów na rzecz światopo-
glądu opłacalnego, to znaczy przynoszącego – 
w danym czasie i miejscu – wymierne korzy-
ści. Konformizm, niezależnie od wyznawa-
nych poglądów moralnych, jest czymś złym, 
degradującym człowieka. Niepokojącym 
zjawiskiem jest również rezygnacja z wła-
snych przekonań dla „ świętego spokoju”. 
Pozytywne nieprzystosowanie jest jedyną 
drogą na której można ukształtować własne ja 
i odnaleźć poczucie sensu własnego istnienia. 
Należy rozróżniać wolność wewnętrzną i wol-
ność zewnętrzną. Wolność wewnętrzną 
szczególnie cenili w starożytności stoicy. Z 
tego powodu nie zajmowali się problemem 
znoszenia niewolnictwa, czyli brakiem wol-
ności zewnętrznej. Wykazywali, że niejeden 
właściciel niewolników jest bardziej zniewo-
lony namiętnościami i uczuciami niż niewol-
nik. W dramacie Leona Kruczkowskiego 
„Pierwszy dzień wolności” odnajdujemy 
literacki obraz wewnętrznej wolności. Otóż 
jeden z bohaterów tego dramatu, Anzelm, 
uzyskuje wolność wewnętrzną w oflagu ofi-
cerskim, a więc za drutami. Dopiero w tych 
trudnych warunkach braku zewnętrznej 
wolności mógł czytać dzieła i kształcić się, na 
co nie miał czasu w warunkach zewnętrznej 
wolności. 

Wyrazem wolności jest możliwość doko-
nywania wyborów. Dotyczy to zarówno 
spraw codziennych, jak i problemów o istot-
nym znaczeniu dla istnienia człowieka. Rezy-
gnacja z tego wysiłku prowadzi do rezygnacji 
z wolności. Jeżeli sami nie podejmiemy decy-
zji, to inni za nas wybiorą i narzucą ów wy-
bór. Wolność wiąże się z poczuciem odpo-
wiedzialności za siebie i za innych. 

 
cdn. 
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ANDRZEJ BARTYŃSKI 
 

Rozmowy na globie –
człowieka o sobie 
 

 
 

Liryczna piosenka  
o brzuchu 

 
W salonie moich myśli przy okrągłym sto-

le, siedzimy sobie we czwórkę, ja i moi mili 
goście, filozof Pan Nietwór, jego asystent Da-
niel Spaniel i księżniczka Wiosna, władczyni 
księstwa wybornych potraw, wesołych trunków 
i złotych, niespodziewanych niespodzianek tak 
pięknie ukwiecających nam stół szarej co-
dzienności. 

– Drogi Autorze! Nie zawsze codzienność 
jest szarym stołem. Bywają przecież stoły złote 
– wtrącił swą uwagę Pan Nietwór. 

– Ale bywają też stoły z powyłamywanymi 
nogami – rozszerzył stołową perspektywę 
codzienności tą wypowiedzią Daniel Spaniel. 

– Szanowny i zamyślony Autorze – ode-
zwała się Wiosna, a w jej głosie, jak zwykle, 
brzmiała bursztynowa nuta. Idąc tu, do salonu 
moich myśli na dzisiejsze spotkanie, uknuliśmy 
pewien pomysł, a mianowicie, żeby wystąpić 
jako tercet pod nazwą Estradowy Tercet Przy-
stolny, ponieważ ten okrągły stół, przy którym 
siedzimy jest przecież naszą estradą dla wyra-
żania naszych myślowych, słownych i wymow-
nych aktoryzacji będących celem naszej egzy-
stencji. Chcemy w ten sposób nawiązać do 
pańskiej działalności artystycznej, kiedy to Pan, 
jako poeta i artysta pieśniarz, wraz ze swoim 
przyjacielem poetą Henrykiem Gałą i waszym 
przyjacielem, wirtuozem-pianistą Jerzym 
Jankowskim, mieszkając we Wrocławiu powo-
łaliście do życia swój wędrowny teatr pt. „Poeci 
na estradzie”. W ciągu pięciu lat działalności na 
terenie naszego kraju, a szczególnie na Dolnym 
Śląsku daliście tysiące swych występów estra-
dowych przy udziale licznej i wzruszonej pro-
gramami publiczności. Uzdrowiska na Dolnym 
Śląsku, takie jak: Polanica Zdrój, Duszniki 
Zdrój, Kudowa Zdrój, Lądek Zdrój, Szczawno 
Zdrój, Jedlina Zdrój, Cieplice, Kowary, Kar-

pacz, Szklarska Poręba,  i inne z niecierpliwo-
ścią oczekiwały na poezję „Poetów na estra-
dzie”. A teraz my, Estradowy Tercet Przystolny 
chcemy ciągnąć tę złotą nić przejętą z rąk 
„Poetów na estradzie”, bo złota nić tradycji to 
wysoka moc kultury, a kultura to człowiek, to 
naród, to cały nasz świat.  

– Ach, wybacz drogi Autorze, zaschło mi w 
gardle – powiedziała nadal bursztynowym 
głosem Wiosna. Mały łyk wody i już mówię 
dalej. Zanim nasz Estradowy Tercet Przystolny 
wystąpi przy tym stole, powiem, co na ten stół 
wjedzie, aby nie był pusty. Będą to rogaliki 
zwane lwowsko-wrocławskimi rogalkami, a w 
ich zanadrzu różana konfitura, do tego koko-
sowe andruty, ciastka delicje i migdały w cze-
koladzie. Dla zrównoważenia włoskie orzechy, 
fistaszki, słone paluszki i słonopieprzne kraker-
sy. Łączyć będzie kawa, herbata, woda mine-
ralna, sok pomarańczowy, jabłkowy i gruszko-
wy. Dowódcą naczelnym tej zebranej hałastry 
będzie rum jamajka. 

– A więc zaczynamy – stanowczym głosem 
wydał rozkaz Pan Nietwór. Tylko jeszcze 
rozdzielę głosy. Głos 1: Wiosna , głos 2: Daniel, 
głos 3: to ja. Na znak mojej ręki, akcja. 

Twarze moich gości przy okrągłym stole w 
salonie mych myśli skupione, natchnione, w 
cuglach oczekiwań. Cisza jak makiem zasiał. 
Ręka dała znak. 

 
Wszyscy razem: 

Rum rum wrząca kawa 
 

Głos 2:  

gładki brzuch u panny Niny 
 

Wszyscy razem:  
noc nocna zabawa 
 

Głos 3:  
brzuch jak delfin błyskotliwy 
 

Wszyscy razem: 

I my chcemy kawy z rumem 

rum jamajka nam się śni 
 

Głos 1:  
księżyc też się zdaje brzuchem 

w głębi nieba sercem tkwi  
 

Głos 2: 
brzuch cudowny 
 

Głos 3:   
rum genialny 
 

Głos 1:  
z siódmej palmy trzeci raz 

księżyc runął kolosalny 

i na palmę znowu wlazł 
 

Wszyscy razem: 
narkomani narkomani 

mają kłopot z kokainą 
 

Głos 3: 
a ja mówię brzuch przed nami 
 

Wszyscy razem: 
gładki brzuch nasz panno Nino 
 

Głos 3: 
rum kakao wszyscy piją 

w brzuchu słońca kipi rum 
 

Głos 1: 
kolorowych kobiet tłum 
 

Głos 3:  

a szakale wiecznie wyją 
 

Wszyscy razem: 
a szakale wiecznie wyją 

 

I cisza jak makiem zasiał. Wziąłem  głęboki 
oddech. Jedną ręką sięgnąłem po rum  jamajka, 
a drugą ręką po rogalka.   

– Była to liryczna piosenka o brzuchu na-
szego autora – powiedział Pan Nietwór i złapał 
się za głowę. Co też ja mówię, o brzuchu Niny. 
I jedną ręką sięgnął po rum jamajka, a drugą 
ręką po rogalka. Dwoje naszych pozostałych 
gości, Wiosna i Daniel, spojrzeli sobie głęboko 
w oczy i po chwili zrobili to samo. 

– Rum cudowny – powiedział Pana Nie-
twór. 

– Brzuch genialny – powiedziałem z 
uśmiechem patrząc na Wiosnę. 

– Z siódmej palmy trzeci raz – powiedział 
Daniel i stuknęliśmy się rumunkami przy 
okrągłym stole w salonie mych myśli. 

– Szanowny Panie Autorze – zwrócił się do 
mnie Daniel Spaniel. Mamy prośbę, abyś 
zechciał nam odpowiedzieć na pytanie, kiedy i 
jak powstał i jak ujrzał światło dzienne pod 
postacią publikacji prasowej ten wiersz o brzu-
chu Niny. 

– No to teraz słonego paluszka włóż sobie 
Wiosno do brzuszka – frywolnie zażartował 
Pan Nietwór. Posłuchajmy Autora co nam 
opowie. 

Moi mili, opowiem wam jak to było. To by-
ły czasy Polski ludowej, koniec lat pięćdziesią-
tych ubiegłego wieku. Cenzura polityczna ostra 
jak brzytwa, ale o paradoksie, lwia część prasy 
codziennej i tygodniowej publikuje utwory 
współczesnych poetów i płaci za to honoraria. 
Popularne „kluby ruchu” i wszystkie domy 
kultury posiadają wystarczający budżet na 
honoraria za spotkania autorskie dla poetów i 
prozaików. Mimo cenzury politycznej poezja 
polska żyje i posiada obywatelstwo codzienno-
ści w świadomości społeczeństwa, ponieważ 
umie przechytrzyć i przeskoczyć przez żelazną 
barierę ideologicznych zakazów i nakazów 
ograniczających wolność słowa. 

Wszedłem do redakcji Poglądów wrocław-
skiego studenckiego tygodnika, w którym my, 
młodzi poeci drukowaliśmy nasze wiersze. 

– O, jak dobrze, że jesteś – powitał mnie 
zachęcającym okrzykiem redaktor Eugeniusz 
Michaluk. Czy przyniosłeś jakiś podniecający 
wiersz na ten gorący czerwiec, który się  jutro 
zacznie.  

– A o czym miałby to być ten wiersz?  
– Jak to o czym, na przykład o brzuchu Ni-

ny – powiedział Gienek Michaluk, patrząc w 
stronę otwartych drzwi, na progu których stała 
właśnie Nina, nasza urocza koleżanka ze stu-
diów polonistycznych.  

Na drugi dzień przyniosłem do redakcji 
Poglądów liryczną piosenkę o brzuchu Niny, w 
sam raz na gorący czerwiec. Z przygotowanym 
egzemplarzem tygodnika do druku udał się 
Gienek po akceptację do cenzora. 

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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Poezje, tom 75. Biuro Literackie, Wrocław 
2012, s. 84. 
 
Stanisław Franczak, „Impresje”. Redakcja: 
Elżbieta Bochenek. Okładka i grafika: Barbara 
Pietryka. Wydawca: Stowarzyszenie Twórcze 
Artystyczno-Literackie, Kraków 2012, s. 80.  
 
Andrzej Grabowski, „A to już nasze są roz-
mowy”. Redakcja: Andrzej Żmuda. Projekt 
okładki: Krzysztof Żmuda. Grafiki: Artur 
Grabowski. Agencja Wydawnicza Ad Oculos, 
Waraszawa-Rzeszów 2012, s. 88.  
 
„Jesienią wiersze opadają ze słów. Almanach 
XXII Międzynarodowej Galicyjskiej Jesieni 
Literackiej”. Opracowanie i redakcja: Andrzej 
Grabowski. Opracowanie plastyczne, grafiki i 
projekt okładki: Artur Grabowski. Redaktor 
współpracujący: Kazimierz Burnat. Fotogra-
fie: Archiwum Magazynu „Iskra”. Wydaw-
nictwo Autorskie ADAt i Wydawnictwo 
Eurosystem, Ciężkowice-Wrocław 2012, s. 
132.  
 
Elżbieta Musiał, „Na zdjęciu wciąż żyjemy. 
Poemat”. Projekt okładki oraz ilustracje: 
Elżbieta Musiał. Korekta: Martyna Musiał. 
Posłowie: Leszek Żuliński. Wydawca: Wy-
dawnictwo ASTRA, Łódź 2012, s. 42. 
 
Henryk Sekulski, „Przecież jestem. Wiersze 
zebrane”. Projekt okładki: Ewa Pawlik. Opra-
cowanie typograficzne: Marcin Borelowski. 
Oficyna Literatów i Dziennikarzy „Pod 
Wiatr”, Warszawa 2012, s. 290. 
 
Leopold Staff, „Wyszedłem szukać”. Wybór 
wierszy i posłowie: Justyna Bargielska. Opra-
cowanie graficzne: Artur Burszta. Rysunki: 
Julita Nowosad. Seria Poezja polska odnowa, 
tom 7. Biuro Literackie, Wrocław 2012, s. 60. 
 
Jurij Zawgorodnyj, „Przecieka piasek między 

palcami. Wiersze”. Redaktor serii: Andrzej 
Grabowski. Redakcja, przekład z języka ukra-
ińskiego i wstęp: Kazimierz Burnat i Andrzej 
Grabowski. Opracowanie graficzne: Artur 
Grabowski. Wydawnictwo Eurosystem, 
Wrocław 2012, s. 88.  
 
 

PROZA 
 
Wojciech Albiński, „Kalahari”. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Mariusz Filipo-
wicz na podstawie koncepcji graficznej Ma-
cieja Sadowskiego. Fotografia autora: Wanda 
Albińska. Seria archipelagi. Wydawnictwo 
W.A.B., Warszawa 2012, s. 364. 
 
Balla, „Podszepty”. Wybór, przekład i posło-
wie: Jacek Bukowski. Na okładce: Piotr Pasi-
cwicz Spowiedź, 2009. Opracowanie graficz-
ne: Artur Burszta. Seria Proza, tom 18. Biuro 
Literackie, Wrocław 2012, s. 92. 
 
Waldemar Bawołek, „Humoreska”. Opraco-
wanie redakcyjne: Jerzy Dobrzański. Projekt 
okładki: Barbara Kuropiejska-Przybyszewska. 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warsza-
wa 2012, 156. 
 
Anna Janko, „Pasja według św. Hanki”. 
Projekt okładki i stron tytułowych: Katarzyna 
Borkowska. Zdjęcie na okładce: Photogra-
phers Choice / Getty Images / Flash Press 
Media. Zdjęcie autorki na okładce: Agnieszka 
Herman. Wydawnictwo Literackie. Kraków 
2012, s. 364. 
 
Bogdan Loebl, „Śpiąca jasnowłosa:. Projekt 
okładki oraz rysunek: Krzysztof Szewczyk. 
Wydawnictwo Grupa M–D–M. Warszawa 
2012, s. 148. 
 
 

DRAMAT 
 
„Antologia nowych sztuk austriackich auto-
rów”. Przełożyli: Aleksander Berlin, Karolina 
Bikont, Jacek Kaduczak, Jerzy Kalążny, Ma-
rek Szalsza. Okładka: Aleksandra Ziemiańska. 
Agencja Dramatu i Teatru, Warszawa 2012, s. 
314.  
 
 

NAUKA,  
KULTURA, SZTUKA 
 
Arkadiusz  Bagłajewski, „Mapa dwudziesto-
lecia 1989-2009. Linie ciągłości”. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Marta Kwiatkow-
ska. Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Cu-
rie-Skłodowskiej, Lublin 2012, s. 328. 
 
Danuta Danek, „Śmierć wewnętrzna. Litera-
tura w świetle doświadczenia psychoanali-

tycznego”. Na okładce Alina Szapocznikow 
Grand Tumeur 7, 1969. Projekt graficzny: 
Stanisław Salij. Wydawnictwo słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2012, s. 184. 
 
Piotr Kletowski, Piotr Marecki, Piotr Szul-

kin, „Życiopis”. Projekt okładki: Jacek Bień-
kowski / studio forma. Projekt graficzny: 
Marcin Hernas / tessera.org.pl. Seria linia fil-

mowa. Korporacja Ha!art, Kraków 2012, s. 
336. 
 
Andrzej Kopacki, „Muszle w kapeluszu”. 
Opracowanie graficzne: Artur Burszta. Zdję-
cie FPG A Woman Sitting under a Large, 

Chrome–plated Haircryer, 1928. Seria Szkice, 
tom 15. Biuro Literackie, Wrocław 2012, s. 
376. 
 

Piotr Marecki, „Czycz i filmowcy, czyli przy 
literacki status kina polskiego”. Na okładce 
prace Bartka Materki. Projekt typograficzny: 
Marcin Hernas/tessera.org.pl. Seńaliniafil-
moiiu. Korporacja Ha!art, Kraków 2012, s. 
354. 
 
Marek Sołtysik, „Jak upadają wielcy”. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Jacek Tofil. Na 
okładce fragment obrazu Herberta Jamesa 
Drapera Lament nad Ikarem. Oficyna Wy-
dawnicza Rytm, Warszawa 2012, s. 420. 
 
„Teatr poza teatrem. 26. Kongres Międzyna-
rodowego Stowarzyszenia Krytyków Teatral-
nych Warszawa, 26-30 marca 2012”. Pod 
redakcją Tomasza Miłkowskiego. Projekt 
graficzny serii: Janusz Golik. Okładka: Jędrzej 
Łoś, Activa Studio. Wydawnictwo „Skor-
pion”, Warszawa 2012, s. 174. 
 
Andrzej Turczyński, „Mały ikonostas Bogu-
rodzicy. Wszystkich strapionych radość”. 
Projekt okładki i stron tytułowych: Justyna 
Nowaczyk. Na okładce fragment bizantyj-
skiego fresku z XI w. z kościoła Theotokos 
(Bogarodzicy) przy klasztorze Ossios Loukas. 
Fotografia: Maciej Biskup OP. Wydawnictwo 
„W drodze”, Poznań 2012, s. 248 
 
Michał Witkowski, „Wielki Atlas Ciot Pol-
skich”. Rysunki: Balbina Bruszewska, Ada 
Buchholc, Daniel Chmielewski, Anna Czar-
nota, Justyna Gryglewicz, Daniel Gutowski, 
Katarzyna Janota, Ewa Juszczuk, Karol Kon-
werski, Janek Koza, Bartek Materka, Krzysz-
tof Ostrowski, Maciej Pałka, Agnieszka Piksa, 
Marcin Podolec, Michał Rzecznik, Sławomir 
Shuty, Maciej Sieńczyk, Jakub Skoczek, Beata 
Sosnowska, Wojciech Stefaniec, Jacek Stefa-
nowicz, Anna Helena Szymborska, Mikołaj 
Tkacz, Julian Tomaszuk, Agata Wawryniuk, 
Kuba Woynarowski, Olga Wróbel. Projekt 
okładki Balbina Bruszewska. Korporacja 
Ha!art, Kraków 2012, s. 118. 
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Liryczna piosenka  
o brzuchu 

 
(Dokończenie ze strony 22) 

 

– Wszystko w porządku – powiedział cen-
zor, tylko ta piosenka o brzuchu Niny ze 
względów politycznych nie może zostać opu-
blikowana w żadnym wypadku, chyba, że autor 
palmy w tym wierszu zamieni na sosny. Wtedy 
taki wiersz będzie można opublikować w 
waszym tygodniku. 

– Jaki związek z polityką mają te palmy – 
zapytał cenzora Gienek.  

– Jak to jaki? Czy nie czyta pan redaktorze 
codziennej prasy, która informuje Polaków, że 
premier Józef Cyrankiewicz ze swą żoną, sław-
ną aktorką Niną Andrycz odbywa oficjalną 
wizytę w Indiach, a wszyscy wiemy, gdzie 
palmy rosną, a wśród nich żona polskiego 
premiera pokazuje wszystkim swój gładki 
brzuch, brzuch jak delfin błyskotliwy. 

– Panie cenzorze, przyszedł mi w tej chwili 
błyskotliwy pomysł od brzucha czyli z żołądka 
do głowy – powiedział Gienek. Jest pora obia-
dowa, może byśmy poszli do Klubu Dziennika-
rza coś zjeść. Poszli, usiedli, zamówili. Po 
spożyciu i wypiciu odpowiedniej ilości argu-
mentów postawionych przez Gienka, cenzor 
powiedział: – No dobra, nich te palmy zostaną. 
Nie trzeba ich zamieniać na sosny, przecież w 
Polsce kościół też obchodzi święto niedzieli 
palmowej, a niejedna Nina pije rum oprócz 
wina. Czuję, że budzi się we mnie poeta. Poezja 
zwycięża.  

– Argument nie do odrzucenia – powie-
dział Gienek i stuknął się z argumentem cenzo-
ra. Wypili. Poezja zwyciężyła. „Liryczna pio-
senka o brzuchu Niny” wskoczyła na stronę 
tygodnika. W tym samym czasie we wrocław-
skich sklepach zniknął rum jamajka. Został 
wykupiony. 

– A szakale wiecznie wyją, a szakale wszę-
dzie są. Szczęście, że poeci żyją dając światu siłę 
swą – powiedział filozof Pan Nietwór i dodał, 
czuję, że budzi się we mnie poeta. 

– W słońcu wiersza klęska zła, każdy szakal 
to już ćma – powiedział Daniel Spaniel i dodał, 
czuję, że obudził się we mnie poeta. 

–  Rum cudowny, brzuch genialny, mari-
huany nie palmy. Lepsza jest grogu setka. 
Czuję, że budzi się we mnie poetka – powie-
działa Wiosna i dodała, poezja musi zwyciężyć 
tych szakali, którzy działają teraz w Polsce. 
Można ich zobaczyć i usłyszeć w telewizyjnych 
wywiadach. Jeden szakal, który jest posłem 
Sejmu Polskiego, powiedział publicznie, że nie 
czyta poezji, nie słucha, nie widzi w niej nic 
wartościowego i poezją się brzydzi. A drugi 
szakal polityczny, który chętnie kandydowałby 

na stanowisko prezydenta naszego państwa 
wykpił i wyśmiał XIV Letnie Igrzyska Para-
olimpijskie odbywające się w tym roku w 
Londynie. W tej światowej imprezie wystąpili 
sportowcy niepełnosprawni ze 166 krajów. 
Polskich sportowców było 101. Zdobyli oni 36 
medali (14 złotych, 13 srebrnych i 9 brązo-
wych) i zajęli w ogólnej klasyfikacji 9 miejsce. A 
polityczny szakal wytknął niepełnosprawnym, 
że są nieapetyczni do pokazywania ich szamo-
taniny ze swym losem, ze swym kalectwem na 
ekranach telewizyjnych, kinowych lub innych 
ekspozycjach reklamujących i nagłaśniających 
świat ludzi niepełnosprawnych. 

– Kochana Wiosno – powiedział Pan Nie-
twór, nasza księżniczko apetycznych zjawisk i 
radości życia, kochaj bliźniego, jak siebie same-
go. Wypijmy za zdrowie szakali. Może wtedy 
rozum przyjdzie im do głowy. 

– Wypijmy za zdrowie szakali, może wtedy 
staną się naprawdę ludźmi i zaczną pomagać 
niepełnosprawnym – powiedział Daniel Spa-
niel. 

– Wypijmy za poezję, która zwycięża złe 
duchy – powiedziała Wiosna. Nasz Estradowy 
Tercet Przystolny już kończy swój występ. 
Szanowna niewidzialna widownio, dziękujemy 
za udział w naszym spotkaniu. Do widzenia. 
Kurtyna. I cisza jak makiem zasiał. 

No cóż, jako Autor też państwu powiem 
do widzenia w salonie moich myśli. W salonie 
moich myśli poezja zwycięża, a szakale wiecz-
nie wyją, objęte przez człowieka ochroną ga-
tunku.   
 

ANDRZEJ BARTYŃSKI 
 

 

________________________ 

 

Małgorzata  
Zalewska 

 

Ukojenie 
 
przy latarniach wiesiołków 
usypia dzień 
odpoczywa przed kolejną 
szansą codzienności 
 
szelest przydrożnych sosen 
rozczesuje zmartwienia dnia 
mówię  
dobranoc 
i 
włączam oczyszczanie 
mocno spracowanego  
dziś dysku 

 

Lech Konopiński 
 

Fraszkopis 
z Konopi 

 
 

Scylla i Charybda 
 
Przepływa szybko nasza młodość 
pomiędzy zgodą a niezgodą. 
 
 

Talia 
 

Wszystkom postawił na twą kartę, 
żebyśmy zawsze byli razem. 
Odtąd commedia trwa dell’arte! 
Kochaj mnie, Talio! Jam twój błzen. 
 
 

Erato 
 
Czemuż w ramionach twoich lira? 
Lepiej w objęcia weź Satyra! 
 
 

Euterpe 
 
Gdy muz kochanek pieśni śpiewa, 
gra flet twój z laurowego drzewa. 
Lecz gdzież z laurowych liści wianek? 
Czyżby go ukradł muz kochanek? 
 
 

Klio 
 
Z góry na chwilę tę się cieszę, 
zabaw z niej wiele sobie wróżę – 
Och, gdybym do historii przeszedł, 
umiałbym jej zabawiać muzę! 
 
 

Kaliope 
 
Chcę być twym synem – Orfeuszem! 
Wszak mógłbym stworzyć epos?! Nie kłam! 
Czyż ciągle fraszki pisać muszę, 
miast z Eurydyką iść do piekła? 
 
 

Melpomene 
 
Tragiczna maska na twej twarzy 
nie daje mi o tobie marzyć! 
Lecz – czyż skuszona mymi słowy 
nie zechcesz pójść na bal maskowy? 
 


